Leteo

Tiempo de Guernica (descarga en PDF)

2011-01-23T19:24:00.000-08:00

*Tiempo de Guernica, Editorial Praxis: México, 2005.

Tiempo de Guernica en mucho fue el resultado de mi experiencia como maestro rural y campesino en Tlaxiaco, Oaxaca, la tierra natal. En ambas profesiones fracasado por la inexperiencia, la falta de pericia para hablar el mixteco y el conocimiento solamente libresco del arte del campo. Sin embargo, la experiencia resultó debastadora en cuanto a la concepción del mundo eminenetemente basada en el Manifiesto Comunista de Marx y Engels, la filosofía existencialista de Jaspers, la poesía de Pablo Neruda, Jaime Sabines, Octavio Paz y Efraín Huerta. En resumen, como chilango de 17 años, los libros habían captado mi mundo por completo y no tenía una visión profunda de la lucha social y política en las calles salvo las historias de lucha magisterial y campesina que tenían tíos y primos allá en Oaxaca o las manisfestaciones de locatarios de mercados que hacia con mi familia en el DF. Tras mi decepción sobre la huelga de la UNAM (1999-2000), por el triunfo de la ala ultra, decidí embarcarme rumbo a Tlaxiaco, el primer motivo fue esencialmente práctico: arreglar el techo de la casa de mi abuelo que ya en deterioro total se había caído. El segundo motivo emprender un viaje hacia las raíces. Casi un año duró la experiencia en que me encontré yendo con maestros rurales a la sierra de Tlaxiaco y después tras la experiencia desnuda del hambre y el olvido total hacia etnias como la de los triquis o los mixtepecanos emprendiendo el trabajo de sembrar, junto a varios campesinos sin tierra, campos desocupados, especilamente el de mis abuelos.

Regresé a la ciudad de México con nuevas búsquedas. Empecé a leer otras cosas, iniciando un viaje como lector del movimiento zapatista, entrando a la lectura del Pensamiento latinoamericano con Simón Bolívar y José Martí a la cabeza. Inicié la lectura de los poetas de la generación del 27, en ese momento Rafael Alberti y Miguel Hernández me cautivaron; leí a Allen Ginsberg, a Czeslaw Milosz, y sobre todo algo importantísimo la lírica arcaica griega, que me abrió el camino hacia el epigrama, que de inmediato me apasionó, posteriormente leería a Catulo y a Marcial, quienes marcarían en mucho mi idea de crear un libro de poemas de breve cuerpo, con su miel y su aguijón.

El 9/11 con la respectiva invasión a Afganistán e Iraq por parte de los estadounidenses abrió de par en par mi visión crítica sobre la política exterior de Estados Unidos, lo cual marcó la primera parte del libro y precipitó un torrente de poemas que fueron acomodándose. Guernica de Picasso daría el perfil definitivo del libro, la idea de representar la injusticia, la maldad del hombre como un asunto horroroso e interminable ajustaba perfectamente con la gran obra de Picasso. El título del libro se derivó de esta visión. Finalmente, a finales de 2004 el libro estaba terminado.

Tiempo de Guernica, que circuló escasamente en su momento, ahora en PDF espera una cantidad de lectores más amplia:

http://circulodepoesia.com/nueva/wp-content/uploads/2009/06/galeria_tiempodeguernica.pdf

Instantáneas de Contracanto en Puebla

2010-04-29T20:22:00.001-07:00

*Mesa de Contracanto (Malpaís, 2010) y Tiempo de Guernica (Praxis, 2005)

Servando Teresa de Mier (1763-1827)

2009-12-27T11:37:00.000-08:00

La figura del frayle José Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra ha sido enigmática, inclasificable, sui generis dentro de los personajes que contruyeron la independencia de la América Mexicana. La persecusión que sufrió (al estilo de Ovidio), sus continuos encarcelamientos y consecuentes fugas, su regreso a la patria en la expedición libertadora de Xavier Mina, lo hacen estar fuera de todos los moldes del llamado "héroe patrio". Servando si bien es de este puñado de religiosos que se pusieron al servicio de la lucha independiente, muy pronto se distinguió de Hidalgo o Morelos. Servando pronto se dedicó a buscar formas en que se podrían dirigir esto nuevos países independientes. Un hombre de ideas cuando en nuestra lucha independiente todos se dedicaban a las armas o cuando todos pugnaban por una independencia relativa, es decir, una independencia al estilo "Commonwealth Británico", Servando alegaba una independencia total, entendiendo que la Constitución española de 1812 no daba libertades reales a las colonias. De hehco Servando convocó a la creación de la llamada "Constitución de América" y además a la unión de los pueblos americanos, uniéndose con esto a las ideas de Miranda y Bolívar, al grito de "Seremos libres si estamos unidos".

Comunicado de la Red de escritores del ALBA sobre el golpe de estado en Honduras

2009-06-28T21:52:00.000-07:00

COMUNICADO DE LA RED DE ESCRITORAS Y ESCRITORES POR EL ALBA

CONDENAMOS EL BRUTAL GOLPE DE ESTADO EN HONDURAS

El domingo 28 de junio de 2009 marca un capítulo más dentro de las páginas oscuras de Nuestra América. El ejército hondureño, y las fuerzas políticas de la derecha, han dado un vergonzoso Golpe de Estado al gobierno democráticamente elegido de Manuel Zelaya. El hecho ocurrió en Tegucigalpa, cuando cuatro comandos de aproximadamente 200 soldados llegaron a la residencia del presidente hacia las 06:00 horas, tiempo local. El presidente de Honduras, Manuel Zelaya, fue secuestrado y trasladado a Costa Rica por los militares. Mientras el presidente del Congreso, Roberto Micheletti, se autodesignó como presidente interino de la Nación, hecho que es rechazado por los miles de hondureños que en las calles exigen el retorno del Presidente constitucionalmente electo.

En solidaridad con los miles de hermanos hondureños que han declarado su intención de mantenerse en la calle hasta que retorne el presidente Manuel Zelaya, que rechazan categóricamente la posición del Congreso y ratifican que no reconocerán a un presidente de facto, la red de escritoras y escritores por el ALBA nos declaramos en resistencia hasta que este retorno se logre.

Por lo tanto, no reconoceremos ningún otro gobierno hondureño que no sea el encabezado por el presidente Manuel Zelaya. Nos comprometemos a denunciar, a manifestarnos en las calles, en nuestros distintos medios escritos y electrónicos, y en todo momento, sobre este brutal golpe de estado, al igual que todas las acciones de represión que se desaten a partir de él. Condenamos entonces la ilegalidad e ilegitimidad de este Golpe de Estado y exigimos la restitución del gobierno democrático del presidente Manuel Zelaya.

Reconocemos la valentía de los pueblos nuestro americanos y enarbolamos sus voces que han sabido resistir en diferentes tiempos históricos. Alzamos la voz y la lucha de Allende, Sandino, el Che y de todas las mujeres y hombres que resistiendo nos han dado la fuerza y la razón para vencer. La construcción de la paz y la democracia, sólo puede darse sobre la base de la justicia y la solidaridad, y porque somos responsables de nuestro futuro lucharemos por un presente donde se respeten las decisiones que libremente hemos tomados los pueblos de Nuestra América.

Firman:

Iván Cruz Osorio (México), María Eugenia López (Argentina), Gladys Mendía (Venezuela-Chile) , Benjamín Morales (México), Daniela Saidman (Venezuela), Horacio Cavallo (Uruguay), Isaac Morales Fernández (Venezuela), Rosa Chávez (Guatemala), Pablo Benítez (El Salvador), Norys Saavedra (Venezuela), Pablo Villarreal (Argentina), Juan Manuel Parada (Venezuela), Julia Erazo (Ecuador), Yuri Patiño (Venezuela), Augusto Rodríguez (Ecuador), José Javier Sánchez (Venezuela), Gabriel Figueredo (Venezuela), Inti Clark (Venezuela), Kathya M. Rodríguez (Panamá), Yanuva León (Venezuela), Katherine Castrillo (Venezuela), Dannybal Reyes (Venezuela), Raúl Aguiar (Cuba), Ennio Tucci (Venezuela), Germán Gana (Chile), Leonardo Cabrera (Uruguay), Eduardo Mariño (Venezuela), Fernando Vargas (Colombia), Diego Grueso (Colombia)

Simpatizantes de la red:

Saúl Ibargoyen (México-Uruguay), Thelma Nava (México), Ambar Past (México), Max Rojas (México), Gabriela Astorga (México), Luis Téllez-Tejeda (México), Santiago Robles Bonfil (México), Galo Ghigliotto (Chile), Daniela Moreno Urdaneta (Venezuela), Leonardo Delgado (Venezuela), Julio Valderrey (Venezuela), Jesús Ricardo Alustiza (Venezuela), Lenín Santiago Márquez (Venezuela), Omar Alfonso Requena (Venezuela), Javier Pérez (Venezuela), Usbaldo Volcán (Venezuela), Gabriel Impaglione (Argentina), Johnny Figueroa (Venezuela), Daciel Pérez (Venezuela), Benito Mieses (Venezuela), Mirian Angélika Pulido (Venezuela), Alfonsina Piña (Venezuela), Diego Navarro (Venezuela), Luis Rivero (Venezuela), Felipe Montes (Venezuela), Danis Gentile (Venezuela), Javier Monagas (Venezuela), Gabriela Barradas (Venezuela), Darién Giraldo Hernández (Colombia), Fernando Cely Herrán (Colombia)

José Antonio Ramos Sucre

2009-05-31T15:18:00.000-07:00

José Antonio Ramos Sucre (Cumaná, Sucre, Venezuela, 1890-Ginebra, Suiza, 1930) encarna una de las poéticas más particulares de principios del siglo XX. Entre sus múltiples influencias, quizá las más importantes sean los poemas en prosa de Charles Baudelaire y la tradición de la fábula. Sucre escribió exclusivamente poemas en prosa, los cuales se encuentran en los límites de la fantasía y la ciencia ficción. Su estética poco popular en su tiempo se ha mantenido como una rareza dentro de la literatura latinoamericana, y al mismo tiempo como una de las propuestas más ricas para las nuevas generaciones de poetas venezolanos y del resto del continente.

EL TESORO DE LA FUENTE CEGADA

Yo vivía en un país intransitable, desolado por la venganza divina. El suelo, obra de cataclismos olvidados, se dividía en precipicios y montañas, eslabones diseminados al azar. Habían perecido los antiguos moradores, nación desalmada y cruda.
Un sol amarillo iluminaba aquel país de bosques cenicientos, de sombras hipnóticas, de ecos ilusorios.
Yo ocupaba un edificio milenario, festonado por la maleza espontánea, ejemplar de una arquitectura de cíclopes, ignaros del hierro.
La fuga de los alces huraños alarmaba las selvas sin aves.
Tú sucumbías a la memoria del mar nativo y sus alciones. Imaginabas superar con gemidos y plegarias la fatalidad de aquel destierro, y ocupabas algún intervalo de consolación musitando cantinelas borradas de tu memoria atribulada.
El temporal desordenaba tu cabellera, aumento de una figura macilenta, y su cortejo de relámpagos sobresaltaba tus ojos de violeta.
El pesar apagó tu voz, sumiéndote en un sopor inerte. Yo depuse tu cuerpo yacente en el regazo de una fuente cegada, esperando tu despertamiento después de un ciclo expiatorio.
Pude salvar entonces la frontera del país maléfico, y escapé navegando un mar extremo en un bajel desierto, orientado por una luz incólume.

EL RETORNO

Para entrar en el reino de la muerte avancé por el pórtico de bronce que interrumpía las murallas siniestras. Sobre ellas descansaba perpetuamente la sombra como un monstruo vigilante. Extendíase dentro del recinto un espacio temeroso y oscuro, e imperaba un frío glacial que venía de muy lejos. Era el suelo bajo mis pies como una torpe alfombra, y sobre él avanzaba levemente suspendido por alas invisibles. El pasmo de la eternidad se revelaba en augusto silencio, comparable a la calma que rodea el concierto de los astros distantes. Con él crecía el misterio en aquella región indefinida, donde ningún contorno rompía la opaca vaguedad. El espectáculo igual de la sombra invariable perpetuaba en mí el estupor del sueño de la muerte.
Había invadido voluntariamente el mundo que comienza en el sepulcro, para ahogar en su seno, como en un mar de olvido, mi lastimado espíritu. Allí detenía el tiempo su reloj y sucumbía la forma en el color funeral. Surgía de oculto abismo la oscuridad, con el sigilo de una marea tarda y sin rumo, y me arrastraba y tenía a su merced como una voluptuosa deidad. Cautivo de su hechizo letal, erré gran espacio a la ventura, obstinado en la peregrinación extraña y lúgubre. Pero al sentir tras de mí el clamor de la vida, como el de una novia abandonada y amante, volví sobre mis pasos.

LA VIDA DEL MALDITO

Yo adolezco de una generación ilustre; amo el dolor, la belleza y la crueldad, sobre todo esta última, que sirve para destruir un mundo abandonado al mal. Imagino constantemente la sensación del padecimiento físico, de la lesión orgánica.
Conservo recuerdos pronunciados de mi infancia, rememoro la faz marchita de mis abuelos, que murieron en esta misma vivienda espaciosa, heridos por dolencias prolongadas. Reconstituyo la escena de sus exequias, que presencié asombrado e inocente.
Mi alma es desde entonces crítica y blasfema; vive en pie de guerra contra los poderes humanos y divinos, alentada por la manía de la investigación; y esta curiosidad infatigable declara el motivo de mis triunfos escolares y de mi vida atolondrada y maleante al dejar las aulas. Detesto íntimamente a mis semejantes, quienes sólo me inspiran epigramas inhumanos; y confieso que, en los días vacantes de mi juventud, mi índole destemplada y huraña me envolvía sin tregua en reyertas vehementes y despertaba las observaciones irónicas de las mujeres licenciosas que acuden a los sitios de diversión y peligro.
No me seducen los placeres mundanos y volví espontáneamente a la soledad, mucho antes del término del mi juventud, retirándome a ésta, mi ciudad nativa, lejana del progreso, asentada en una comarca apática y neutral. Desde entonces no he dejado esta mansión de colgaduras y de sombras. A sus espaldas fluye un delgado río de tinta, sustraído de la luz por la espesura de árboles crecidos, en pie sobre las márgenes, azotados sin descanso por un viento furioso, nacido de los montes áridos. La calle delantera, siempre desierta, suena a veces con el paso de un carro de bueyes, que reproduce la escena de una campiña etrusca.
La curiosidad me indujo a nupcias desventuradas, y casé improvisadamente con una joven caracterizada por los rasgos de mi persona física, pero mejorados por una distinción original. La trataba con un desdén superior, dedicándole el mismo aprecio que a una muñeca desmontable por piezas. Pronto me aburrí de aquel ser infantil, ocasionalmente molesto, y decidí suprimirlo para enriquecimiento de mi experiencia.
La conduje con cierto pretexto delante de una excavación abierta adrede en el patio de esta misma casa. Yo portaba una pieza de hierro y con ella le coloqué encima de la oreja un firme porrazo. La infeliz cayó de rodillas dentro de la fosa, emitiendo débiles alaridos como de boba. La cubrí de tierra, y esa tarde me senté solo a la mesa, celebrando su ausencia.
La misma noche y otras siguientes, a hora avanzada, un brusco resplandor iluminaba mi dormitorio y me ahuyentaba el sueño sin remedio. Enmagrecí y me torné pálido, perdiendo sensiblemente las fuerzas. Para distraerme, contraje la costumbre de cabalgar desde mi vivienda hasta fuera de la ciudad, por las campiñas libres y llanas, y paraba el trote de la cabalgadura debajo de un mismo árbol envejecido, adecuado para una cita diabólica. Escuchaba en tal paraje murmullos dispersos y difusos, que no llegaban a voces. Viví así innumerables días hasta que, después de una crisis nerviosa que me ofuscó la razón, desperté clavado por la parálisis en esta silla rodante, bajo el cuidado de un fiel servidor que defendió los días de mi infancia.
Paso el tiempo en una meditación inquieta, cubierto, la mitad del cuerpo hasta los pies, por una felpa anchurosa. Quiero morir y busco las sugestiones lúgubres, y a mi lado arde constantemente este tenebrario, antes escondido en un desván de la casa.
En esta situación me visita, increpándome ferozmente, el espectro de mi víctima. Avanza hasta mí con las manos vengadoras en alto, mientras mi continuo servidor se arrincona de miedo; pero no dejaré esta mansión sino cuando sucumba por el encono del fantasma inclemente. Yo quiero escapar de los hombres hasta después de muerto, y tengo ordenado que este edificio desaparezca, al día siguiente de finar mi vida y junto con mi cadáver, en medio de un torbellino de llamas.

Nueva poesía en México

2009-05-17T15:35:00.000-07:00

Está nota fue publicada el domingo 17 de mayo en el periódico La Jornada:

http://www.jornada.unam.mx/2009/05/17/index.php?section=cultura&article=a02n1cul

Seis poetas jóvenes demuestran que no existe sequía creativa

por Ericka Montaño

Son poetas menores de 30 años de edad que han ganado premios, que se acercan al público en presentaciones y lecturas. Representan a la nueva generación de poetas mexicanos, y además son editores, traductores, abogados o freelancean para seguir con lo que les apasiona: escribir poesía.

Leen a sus contemporáneos y se apoyan creando colectivos, ofreciendo talleres, colocando links en sus blogs que llevan a las páginas de otros poetas, de revistas, de convocatorias, becas y premios.

No temen a las nuevas tecnologías, entre las cuales se encuentra, por supuesto, Internet, pero también se valen del video o la música para aproximarse a sus lectores, para alejarse de la solemnidad y crear así breves performances.

Estos seis poetas son apenas una pequeña muestra de las inquietudes y retos que enfrenta la nueva generación. Hablan Daniel Malpica, Manuel de J. Jiménez, Anaïs Abreu, Claudina Domingo, Iván Cruz Osorio y Christian Peña.

“Vivir de la poesía en este país es casi imposible. Es una complicación en el sentido de la sobrevivencia”, dice a La Jornada Anaïs Abreu, de 27 años, quien se dedica a este género literario desde los 17.

Tiene tres libros publicados, con la particularidad de que ella misma los elabora. “Aprendí a encuadernar artesanalmente. El tiraje del primero fue de 30 ejemplares nada más, porque es cosido con cabello. De los otros voy haciendo los que necesito; si se acaban, encuaderno más, y con lo que gano hago otros.”

Además de escribir libros y actualizar su blog (http://sorjuanais.blogspot.com/) ofrece el taller de poesía artesanal (poesía y encuadernación) en Casa de Mora, y forma parte del colectivo Poetas del Megáfono. “Nos agrupamos –dice– para defendernos en un mundo o en un ambiente en el que a veces es difícil ser escuchado; un colectivo te da un poco más de fuerza, te abre puertas a las que tal vez como individuo sería más difícil acceder.”

Sin embargo, pertenecer a colectivos o redes no significa que escriban sobre lo mismo; cada quien mantiene su individualidad creativa, y también funciona para conocer lo que están haciendo los demás, así como para ofrecer su trabajo mediante correos electrónicos, contestar mails, estar pendientes de los blogs que crean en la world wide web y, en el caso de Poetas del

Megáfono, para encuadernar libros, “intercambiar opiniones y retroalimentarnos”, explica Anaïs, quien participó junto con Manuel de J. Jiménez, Yaxkin Melchy, Angélica González y Daniel Malpica, en Ecos III, encuentro de poetas jóvenes que se realizó en Casa del Lago, y cuya tercera y última sesión fue suspendida por la emergencia sanitaria.

Daniel es el organizador de este encuentro, tiene 20 años y escribe “en serio” desde hace tres; es fundador del grupo Devrayativa (http://devrayativa.blogspot.com/) “que más que un colectivo es un sendero”.

En la poesía joven “hay muchísima iniciativa, hay trabajo; los jóvenes estamos creando. Hay quienes no tienen acceso a espacios para dar a conocer su trabajo; ahí entra Ecos”, encuentro que se creó hace dos años.

Ante la dificultad de publicar en editoriales, Daniel, quien nació en la ciudad de México, dice: “eso nos interesa, porque es bonito, es padre que te den tu librito, pero no es lo más importante. Lo más importante es que te lean, que vean tu trabajo, eso es lo que verdaderamente nos interesa. Yo estoy muy satisfecho de haber ido al Metro a tocar y regalar mis poemas, y que me pagaran con una sonrisa.

“Internet nos sirve porque su rango de alcance es global y nos ha permitido conocer personas de otros países, obtener obras que de otra manera no conseguiríamos; hay gente que está trabajando. Queremos que se vea lo que hacemos y que no hay una sequía intelectual, creativa, artística ni amorosa”, puntualiza Daniel.

Manuel de J. Jiménez marca una diferencia entre un colectivo y una red. “No pertenezco a ningún colectivo, sino a la Red de poetas salvajes, la cual busca ser un movimiento de revaloración y reconstrucción de la poesía mexicana, cada quien con sus poéticas; además, hacemos una revista que se llama Trifulca”, la cual él dirige y que también es una editorial virtual. Ahí fue donde publicó su libro Los autos perdidos.

Manuel tiene 23 años y escribe poesía desde hace seis; estudia Derecho en la Universidad Nacional Autónoma de México.“Siempre se ha manejado que el lenguaje del Derecho y el de la poesía son antagónicos; el primero es de poder y el segundo de libertad; pero hay puntos en los que logran unirse, porque son creativos, totalizadores.

“La poesía es como una reinterpretación de las cosas, del universo, y el derecho –con métodos distintos– también trata de contemplar y hacer hipótesis de todo. Por eso me nació la idea de buscar vasos comunicantes entre ambas.

“Mis temas principales –añade– son desgarradores: melancolía, desasosiego, existencialismo, lo kafkiano. No trato de emular a Kafka, sigo su pista, pero con la poesía.”
Sí le interesa publicar y está en pláticas con una editorial; mientras tanto lleva su poesía a la red en http://manualmanuel.blogspot.com/

Iván Cruz Osorio, Claudina Domingo y Christian Peña participaron en el ciclo Nacidos en los 80, realizado en Casa del Poeta Ramón López Velarde.

Iván, de 29 años y dedicado a la poesía desde los 20, dice que publicar en las grandes editoriales “es casi imposible”. Es secretario de redacción de la revista Viento en vela, y también tiene su blog (http://www.ivancruzosorio.blogspot.com/). Su obra aparece en las antologías Espacio en disidencia, Un orbe más ancho: 40 poetas jóvenes, Los mejores poemas mexicanos 2005 y 2006, entre otras.

Nacido en Tlaxiaco, Oaxaca, Iván destaca que en esta generación los poetas jóvenes “publican sus propios libros; ellos los venden y distribuyen. Es una acción a contracorriente de lo que pasa con las grandes trasnacionales”, además de que las editoriales independientes son las que sí se han lanzado a la aventura.

Traductor y freelance, también resume los temas que ocupan a los poetas de su generación. “Hay un tono de cinismo, de desazón, de desencanto. Creo que nuestra generación lleva la decepción de lo que ilusionó a nuestros padres. A mediados de los año 80 estaba la izquierda, el PRD, Cárdenas, las elecciones, el fraude del 88, los movimientos estudiantiles. Había una efervescencia, la búsqueda de la democracia, derrotar al PRI.

“Sin embargo, para nosotros, llegar a 2000, ver lo que pasó –para quienes votaron por el PAN–, de pasar de decir ‘esto es un nuevo amanecer’ a la desilusión total... Nuestra generación recoge esa depresión de nuestros padres, y estamos así no sólo en lo político, sino también en el tema del amor, que ya no se ve como antes.

“El enfrentamiento con el amor es distinto al de hace 15 o 20 años; el hombre y la mujer se comportan de manera diferente. Estamos en un río revuelto, en el que predomina la desazón de no saber.”

Claudina Domingo, de 26 años y nacida en el Distrito Federal, dice: “veo gran diversidad de poéticas, de preocupaciones, de estilos, de intenciones; por ejemplo, hay una exploración del tema gay que no había en épocas anteriores”.

Ella publicó el libro Miel en ciernes, en la editorial Praxis, y su blog es http://www.caballitodetroya.com/, aunque en él, más que difundir su trabajo, busca hacer reír a otros. “Finalmente, no sé si el libro es un tótem, pero yo sí quiero uno impreso. La utopía –que no debería serlo– es tener difusión, que tus libros se vendan en las librerías; esa es realmente una meta altísima. Muchas veces las editoriales que están dispuestas a publicarte no tienen penetración en librerías; está bien, pero si alguien quiere conseguir tu libro le cuesta trabajo.”

Christian Peña es uno de los pocos que no tienen página en Internet. “Soy pésimo para eso”, dice quien ha sido becario de la Fundación para las Letras Mexicanas dos años consecutivos. “Pienso que los poemas deben estar en papel, porque es distinto leerlos si están en pantalla. Si algo no me gusta, en papel lo puedo rayar.”

Nació en la ciudad de México en 1985, su obra se ha publicado en revistas como Alforja, Tierra Adentro y Blanco Móvil. Su libro, Lengua paterna, será editado por el sello Ediciones sin nombre, que dirige José María Espinasa; el otro se llama De todos lados las voces, el cual obtuvo el Premio Jaime Reyes de Poetas Jóvenes, por lo que será publicado por la Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

Hasta ahora, añade, “no he buscado la publicación. Nunca lo he hecho”. Sus temas varían: “a veces me puede preocupar un personaje literario. Un tema recurrente es hablar sobre la enfermedad. En realidad es una manera de juntar los miedos”.

Al escribir poesía “puedo expresar mejor lo que pienso y siento. Me gusta la síntesis de la poesía y todo el trabajo de campo que se hace para decir algo, creo que es un diálogo cara a cara con el lector, más íntimo, porque no se vale mentir, debe ser una cosa franca, verdadera, consciente. Me gusta escribir poesía porque me gusta leer poesía”.

Sin embargo, reconoce que no lee a los poetas de su generación, porque “de alguna manera los poetas escribimos desde una misma época sin importar si tenemos 60 o 20 años. Lo que cambia es la forma de interpretar el tiempo en que vivimos.“No entiendo mucho esa cosa de marcar generaciones; es práctico para hacer ciclos y encuentros, pero creo que en alguna medida todos somos contemporáneos.”

4 epigramas griegos

2009-05-13T20:19:00.000-07:00

A unas putas, de Rufino

Odio a la fácil, odio a la demasiado sensata:

una tarda en querer, la otra se precipita.

Sin título, de Rufino

De ti amo todo, sólo tus ojos sin criterio detesto,
porque disfrutan con hombres horribles.

A una doncella no seducida, de Asclepíades

Guardas tu virginidad, ¿qué ganas? Cuando llegues al hades
no encontrarás, muchacha, a nadie que te quiera.
Entre los vivos son los placeres de Cipris; en el Aqueronte
yaceremos, doncella, como huesos y ceniza.

A una mujer con muchos amantes, de Paulo

Cuando beso a Hipómenes, pienso en Leandro;
cuendo estoy clavada a los labios de Leandro,
tengo en mi mente la imagen de Janto.
Cuando abrazo a Janto, mi corazón retorna a Hipómenes.
Rechazo todo lo que tengo en mis manos.
Cada vez a uno recibo siempre en mis brazos cambiantes
y acumulo abundante amor. Si alguna
me lo reprocha, permanezca ella en la pobre monogamia.

Hasta pronto Idea Vilariño (1920-2009)

2009-04-28T12:50:00.000-07:00

*Idea Vilariño (Montevideo, Uruguay, 1920-2009)

Idea Vilariño perteneció a la Generación del 45, a la que también pertenecieron Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti y Ángel Rama, entre otros. Fue poeta, compositora, educadora, traductora. En un acto humildad y convicción, Idea Vilariño rechazó toda posibilidad de promoción. Mantuvo un silencio casi completo respecto a su obra, se negó a entrevistas de cualquier tipo. Sólo en 1997 aceptó contestar las preguntas planteadas por Rosario Peyrou y Pablo Rocca, en las que se basa el video Idea, estrenado en mayo de 1998. Si bien Vilariño aceptó diversos premios e invitaciones tanto en su país como en el extranjero, nunca quiso comentar sus poemas ni escribir sobre su obra poética. Así como tampoco de su vida privada, de la cual se conoce un pasional romance con el narrador Juan Carlos Onetti, del cual se desprende el poema "Ya no". La obra poética de Idea Vilariño es heredera del sentimiento melancólico de la música popular de la región rioplatense, y al mismo una cuidadosa reflexión, basada en la crítica y el cinismo sobre el amor, la muerte, la vida. De esta forma rendimos un breve homenaje a la gran poeta uruguaya, a continuación reproducimos tres poemas de ella.

YA NO

Ya no será,
ya no viviremos juntos, no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa, no te tendré de noche
no te besaré al irme, nunca sabrás quien fui
por qué me amaron otros.

No llegaré a saber por qué ni cómo, nunca
ni si era de verdad lo que dijiste que era,
ni quién fuiste, ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido vivir juntos,
querernos, esperarnos, estar.

Ya no soy más que yo para siempre y tú
Ya no serás para mí más que tú.
Ya no estás en un día futuro
no sabré dónde vives, con quién
ni si te acuerdas.

No me abrazarás nunca como esa noche, nunca.
No volveré a tocarte. No te veré morir.

UN HUÉSPED

No sos mío
no estás en mi vida
a mi lado
no comés en mi mesa
ni reís ni cantás
ni vivís para mí.

Somos ajenos
tú y yo misma
y mi casa.

Sos un extraño
un huésped
que no busca no quiere
más que una cama
a veces.

Qué puedo hacer
cedértela
pero yo vivo sola.

SI MURIERA ESTA NOCHE...

Si muriera esta noche
si pudiera morir
si me muriera
si este coito feroz
interminable
peleado y sin clemencia
abrazo sin piedad
beso sin tregua
alcanzara su colmo y se aflojara
si ahora mismo
si ahora
entornando los ojos me muriera
sintiera que ya está
que ya el afán cesó
y la luz ya no fuera un haz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fuera un haz de espadas
y acabara conmigo
para mí
para siempre
y que ya no doliera
y que ya no doliera.

Nicole Cage-Florentiny: Memoria

2009-04-05T19:54:00.000-07:00

*Nicole Cage-Florentiny (Francois, Martinica, 1965)

En mi búsqueda de voces poéticas del caribe, durante mi estancia en Venezuela, tuve la fortuna de encontrar a Nicole Cage-Florentiny. Esta poeta, lejos del paternalismo francés que cae sobre su patria la isla de Martinica, exalta su condición de Americana. En la mente tiene a Bolívar, a Martí, a Sandino, a Guevara. El siguiente poema es el resultado de una fuerte conciencia histórica, social, política. Un poema memorable de nuestra tradición americana. Escrito en creole (lengua basada en el francés, pero mezclado con lenguas del África occidental, y el español), este poema fue traducido al español por la propia autora, quien es bienvenida a nuestra Biblioteca Americana.

MEMORIA

¡Extraña cuaresma, en donde caen las lluvias como en una estación de huracanes!

Alteración de estación...
¿Habrían los hombres contagiado la geografía

De este loco país como un termómetro ebrio?
Pero aquel pueblo balbuceando a carrera de hormigas locas

Aquel pueblo pateando a fuerza de baile
Aquel pueblo corriendo a tiempo perdido
Nadando a pérdida de brazadas
¡Aquel pueblo sin horizonte es tan mío!

¡Sus abortadas iras

Sus ariscas ternuras

Sus risas sin razón
Y sus lágrimas sin cumplidos

Son tan míos!

Yo soy:
Aquel pueblo sin oriente

Que busca su memoria
Alla donde no puede encontrarla,

Un desarraigado cocotero
Un desaguado río
Un archipiélago estallado
(El Mar de las Antillas erosiona el costado del recuerdo)

¿Soy yo?

Un campo de mangos de contra-temporada

De ñames marchitos, de girasoles apagados
Sin embargo si Louverture es mi primo

¡Por todos los santos, devuélvanmelo!
¡Dame oh Anacaona, la Indígena
Tu revuelta!
¡Dame, Soledad,
Tu grito de odio tu grito de amor!

¡Reinvindico a Marti y a Guevara

A Bishop y a Sandino!
Quiero marchar al encuentro

De mi asesinada memoria

Pero, tengan cuidado si la hallo

Será cargada de tanta sangre
De tantas lágrimas
De tanta esperanza
De tantas amordazadas esperanzas

Que será pesada
Llena de savia
Como un generoso seno de mujer

Una tierra fértil por fecundar,
Un campo rico de promesas
De flores nuevas de frutos jugosos

Un campo de donde brotará mañana

Y aquel levantado y orgulloso pueblo

Será el mío...

30 de marzo de 1989

Revista Viento en vela #14

2009-03-23T20:35:00.000-07:00

El número 14 de Viento en vela (diciembre 2008) hace una reflexión sobre la obra del narrador uruguayo Juan Carlos Onetti (1909-1994), a 100 años de su nacimiento. La gran relevancia de este autor para las letras hispanoamericanas hace preciso su análisis. Los críticos especialistas en la obra onettiana que nos acompañan en esta ocasión son: el poeta y crítico uruguayo Roberto Echavarren (Montevideo, 1944), el filósofo Alfonso Vázquez Salazar (ciudad de México, 1978), Gabriela Astorga, y Armando Velázquez Soto. Además una entrevista de Barbel Martens hecha a Juan Carlos Onetti.

En la segunda parte de este número se presenta una breve muestra de un fragmento de novela y 5 cuentos de 6 narradores uruguayos recientes que entienden de diversas formas el legado de Onetti. Los autores son: Horacio Cavallo (Montevideo, 1977), Leonardo de León (Minas, 1983), Pedro Peña (San José, 1975), Leonardo Cabrera (San José, 1978), Fernanda Trías (Montevideo, 1976), Nicolás Alberte (Montevideo, 1973).
La presente publicación fue ilustrada por: Forros: Santiago Robles Bonfil. Interiores: 1a. sección: Silvana Ávila. 2a sección: Vinicius Marquet.

CONTENIDO

Editorial
Fuera de género: Juan Carlos Onetti (por Roberto Echavarren)
El pozo: El obsceno canto de un pájaro nocturno llamado Juan Carlos Onetti (por Alfonso Vázquez Salazar)
La otra raza: El individuo, el creador y el médico (por Gabriela Astorga)
Que el último en irse apague la luz (por Armando Velázquez Soto)
Reportaje en alemán (por Bárbara Mastens)
Pasen y vean. Homenaje (por Eladio Linacero)
Oso de trapo (fragmentos) (por Horacio Cavallo)
Una madre (por Leonardo de León)
Algo en el Aljibe (por Pedro Peña)
Volador (por Leonardo Cabrera)
Carnaval (por Fernanda Trías)
El catálogo Mitla (por Nicolás Alberte)

2009-03-17T10:34:00.000-07:00

Repudiamos agresión contra escritores

A la presidenta constitucional de Puebla capital
A la comunidad artística en general
A la población en general

El día 14 de marzo, aproximadamente a las 3:30 horas, los escritores Federico Vite, Miguel Ángel Andrade y Álvaro Solís fueron víctimas de una brutal agresión policiaca en pleno centro histórico de la ciudad de Puebla capital, en México.

Lo que comenzó como una revisión rutinaria derivó en una serie de atrocidades que pusieron en peligro la vida de Vite, Andrade y Solís. Los escritores se dirigían a sus respectivos domicilios cuando fueron interceptados por cuatro policías armados, quienes descendieron de una patrulla (camioneta Dodge, cuyo número se omite para no entorpecer las averiguaciones) y de inmediato los amagaron con armas largas. Golpearon a Vite, Andrade y Solís; los esposaron, los atacaron en el piso y los aventaron a la batea de la camioneta.

Los insultos, intimidaciones y vejaciones duraron aproximadamente cuarenta minutos; el comando dedicado a salvaguardar la seguridad de los habitantes de esta ciudad abandonó a los escritores en un solitario paraje a las orillas de Puebla.

La golpiza incluyó amenazas de muerte, burlas y encañonamientos con armas largas, además de una constante humillación y vejación a los escritores. La ira y violencia de los policías se desató cuando Federico Vite se identificó como reportero del periódico Intolerancia. Algunos de los insultos y amenazas que profirieron los policías durante el trayecto en la camioneta fueron: “¿Crees que por ser de la prensa no te podemos partir la madre?”, “la prensa se ha encargado de humillarnos ante la sociedad, a ver si a golpes aprenden a callarse”, “¿te crees muy cabrón sólo porque eres periodista, ahora vas a aprender a callar?”.

El evidente desprecio y rencor de los policías refleja la impunidad que desde hace tiempo rige este país. Recordemos, por ejemplo, que en el estado de Puebla se ordenó la persecución de Lydia Cacho Ribeiro; además, Puebla, de acuerdo con el Centro de Periodismo y Ética Pública (CEPET), es el cuarto lugar nacional en agresiones contra periodistas.

¿Qué confianza hay en los grupos policiacos, cuando en lugar de salvaguardar la seguridad de los habitantes son los encargados de asaltar, golpear, humillar y amenazar a los civiles? ¿Cómo es posible que el Ayuntamiento de Puebla se haya gastado tantos millones de pesos de publicidad e imagen y en un año de gobierno no haya invertido el mismo capital en sanear los cuerpos policiacos?

El combate a la delincuencia no exime, por ningún motivo, el respeto a los derechos humanos. La inseguridad es otra forma de evitar la libre expresión de ideas. Exigimos el irrestricto respeto a las garantías individuales de los escritores, hacemos público nuestro apoyo a los compañeros y manifestamos nuestro repudio en contra de estos hechos. Exigimos que se castigue a los responsables y se garantice la seguridad de Álvaro, Federico y Miguel Ángel.
El ultraje que sufrieron estos jóvenes representa también un agravio directo contra toda la comunidad literaria de Latinoamérica, por este medio nos solidarizamos con ellos.

Puebla de Zaragoza, México
14 de marzo de 2009

1. Gerardo Oviedo, escritor, México
2. Bernardo Ruiz, escritor, México
3. Mario Martell, periodista, Puebla
4. Jeremías Marquines, poeta, Guerrero
5. Citlali Guerrero, poeta y promotora cultural, Guerrero
6. Waldo Leyva, poeta, Cuba
7. Omar Lara, poeta, Chile
8. Óscar López, periodista, Puebla
9. Yussel Dardón, escritor, Puebla
10. Jesús Bartolo Bello, poeta, Guerrero
11. Beatriz Meyer, Escritora, Puebla
12. Guillermo Carrera, poeta, Puebla
13. Gabriela Puente, poeta, Puebla
14. Enrique de Jesús Pimentel, poeta, Puebla
15. José Prats Sariol, escritor, Cuba
16. Ramón Cote, poeta, Colombia
17. Milton Medellín, poeta, Tlaxcala
18. Mario Alberto Mejía, periodista, Puebla
19. Brenda Ríos, ensayista, Acapulco
20. José Antonio Mateos, filósofo, Tlaxcala
21. Dinora Cruz Toral, profesora, Puebla
22. Brahim Zamora, promotor cultural, Puebla
23. Rafael Toriz, escritor, Xalapa
24. Iván Trejo, poeta, Monterrey
25. Miguel Ángel Rodríguez, ensayista, Puebla
26. Luis Felipe Lomelí, escritor, Monterrey
27. Iris García, dramaturga, Guerrero
28. Gerardo Arturo Zepeda Ordorica, escritor, Puebla
29. Rodrigo Cruz, fotógrafo, Puebla
30. Carlos ríos, poeta, Argentina
31. Gregorio Cervantes, escritor, Puebla
32. Fernando Nieto Cadena, poeta, Ecuador
33. Luis Paniagua, poeta, México
34. Balam Rodrigo, poeta, Chiapas
35. Jorge A. Sánchez, poeta, Distrito Federal
36. Elvia Navarro, ensayista, Distrito Federal
37. Sigifredo E. Marín, filósofo, Zacatecas
38. Maritza Buendía, escritora, Zacatecas
39. Obet Zamora, cronista, Tuxpam, Veracuz
40. Jaime Ruiz, poeta, Tabasco
41. Daniel Peralta Guzmán, escritor, Tabasco
42. Benjamín González Sumhoano,
43. Celina Peña Guzmán, profesora, Puebla
44. Luis Zapata, escritor, Guerrero
45. Úrsula García de Gante, académica, Puebla
46. Marco Antonio Puente, poeta, Puebla
47. Araceli Torres González, profesora, Puebla
48. Harald Rumpler, escritor, Puebla
49. Ramón Rivera, profesor, Puebla
50. Alma Rosa Ortega, profesora, Puebla
51. Víctor Manuel Montiel, profesor, Puebla
52. Selene Ríos, reportero, Puebla.
53. Mara Morales, profesora, Puebla.
54. Mario Bojórquez, poeta, Los Mochis, Sinaloa.
55. Edmundo Velázquez, reportero, Puebla.
56. Elena Santillán, Socióloga, Argentina.
57. Gerado Horacio Porcayo, escritor, Puebla.
58. Gina Velázquez, periodista, Querétaro.
59. Malena Steiner, actriz, Guerrero.
60. José Luis Prado, escritor, Puebla.
61. Adán Echeverría, Mérida, Yucatán

62. Iván Cruz Osorio, poeta, Oaxaca-DF

Para aquellos que lo quieran, pueden dirigir su firma de apoyo al correo: wezo451@gmail.com

Manifiesto de la Red de Escritoras y escritores por el ALBA

2008-12-31T12:12:00.000-08:00

Desde Los Andes, desde el baile latinoamericano que sacude a la región, que la mueve cargado de esperanza, lucha, ternura y compromiso bolivariano. Desde este incendio de conciencia, desde Venezuela, nosotros, jóvenes escritoras y escritores del continente, levantamos nuestros corazones rojos, y ejerciendo el poder de la palabra,

DECLARAMOS:

1. Considerando la situación de escritores en países que no están adheridos formalmente a la Alternativa Bolivariana para Las Américas, ALBA, decidimos nominarnos como Red de Escritoras y Escritores por el ALBA, entendiendo que este “por” da cuenta del interés de escritores pertenecientes a países no miembros del ALBA para promover esta alternativa en sus países, logrando así la inclusión y compromiso transversal con los fundamentos de esta alternativa.

2. Nuestro rol, en este momento histórico, debe trascender el hecho de escribir, es urgente ejercer la promoción, divulgación, gestión y prácticas culturales como ejes que contribuyan a la construcción y consolidación de una alternativa Latinoamericana y Caribeña contraria al Capitalismo y al Imperialismo.

3- Las escritoras y escritores por el ALBA estamos llamados a contribuir con la recuperación, construcción y consolidación de espacios del Poder Popular.

4- Las escritoras y los escritores por el ALBA rechazamos la escritura regida por principios mercantilistas.

5- Hacemos un llamado a la institucionalidad cultural y a las estructuras alternativas de los países suscritos al ALBA a cooperar solidariamente con el fortalecimiento de los procesos culturales ligados a la escritura y la lectura, en los países de Latinoamérica y el Caribe.

6.- La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA contribuirá a la difusión y promoción de la escritura Latinoamericana y del Caribe, utilizando para esto todos los medios y canales de difusión posibles, así como formatos alternativos que favorezcan el acercamiento del pueblo a la literatura.

7.- La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA comprende a Latinoamérica y el Caribe no sólo como un conjunto de Estados, sino como un entretejido plurinacional, pluricultural, multiétnico y multilingüístico, planteando la necesidad de la valoración, difusión y fortalecimiento de las literaturas e idiomas originarios.

8.-La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA promoverá la valoración, rescate y difusión de la memoria histórica de nuestros pueblos.

9.- La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA debe definir mecanismos de organización que permitan fijar posiciones, denunciar, apoyar luchas sociales y realizar acciones políticas colectivas, teniendo esto un alcance continental, con la finalidad de que nuestra voz logre un mayor protagonismo y contundencia, redefiniendo la concepción y praxis de la acción política.

10.- La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA, en su vocación Bolivariana, Socialista y Solidaria, plantea la necesidad de establecer alianzas y vínculos de cooperación con movimientos, organizaciones, redes, escritoras y escritores, que propongan alternativas contrarias al Capitalismo y al Imperialismo en cualquier parte del mundo.

11.- La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA plantea la necesidad de apostar al desarrollo de una sociedad crítica haciendo énfasis en las niñas, niños y adolescentes a través del acceso y promoción de la lectura.

12.- La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA defiende la Libertad de Expresión y combate la desinformación de las dictaduras mediáticas.

Declarado esto, insistimos en sumar las voces de Nuestra América, que hoy empieza a ser verdaderamente nuestra, contra el Imperialismo y la Guerra. Voces que llevan las heridas, aún abiertas, de la opresión y de la imposición de los silencios coloniales e imperiales. Despertamos en medio de estos Andes venezolanos para abrazar todos los posibles encuentros. Aprendemos a reconocernos en las otredades para enarbolar las banderas de la unión latinoamericana y caribeña, para decirnos y decirles a nuestros pueblos que otro mundo no sólo es posible sino, y sobre todo, imprescindible.Tenemos la convicción solidaria y revolucionaria de hacer de la palabra una trinchera de lucha para enfrentar y enfrentarnos a todos los atropellos que se cometan contra nuestros pueblos, defendiendo la paz auténtica. Llevamos en nuestras manos, ojos, sueños y convicciones, los sones, sabores, tactos y colores de nuestras tierras.Entendemos hoy, el compromiso histórico con las mujeres y hombres que han sembrado luchas libertarias y que caminan junto a nosotros, en la construcción colectiva de una América que debe ser libre para hacer libres a nuestros pueblos.

Firman:

Argentina: María Eugenia López (1977), Pablo Villarreal (1977).

Chile: Gustavo Barrera (1975), Germán Gana (1983), Pablo Paredes (1982).

Ecuador: Augusto Rodríguez (1979)

Guatemala: Rosa Chávez (1980).

México: Iván Cruz Osorio (1980), Benjamín Morales (1984).

Paraguay: Ernesto Centurión (1978).

El Salvador: Pablo Benítez (1980).

Uruguay: Horacio Cavallo (1977), Leonardo Cabrera (1978).

Venezuela: Inti Clark, Carylis Bravo, Dannybal Reyes, Daniela Saidman, William Torrealba, Alejandro Silva, Eduardo Mariño, Édgar González, José Javier Sánchez, Simón Zambrano, Eduardo Viloria, Ennio Tucci, Luis Alcalá, Luis Mora, Juan Manuel Parada, Sacha López, Gladys Mendia, Norys Saavedra, Gabriel Figueredo.

San Cristóbal, Tachira, Venezuela,

5 de Noviembre de 2008

Vicente Gerbasi (a 95 años de su nacimiento)

2008-12-11T17:51:00.000-08:00

*Vicente Gerbasi (Canoabo, Venezuela, 1913-1992).

La obra del poeta venezolano Vicente Gerbasi ceñida por el poderoso y estremecedor paisaje venezolano, al mismo tiempo que su padre "el inmigrante". Poesía de amplio lenguaje metafórico, pero sin perder honestidad, practica el verso libre, la estrofa de cinco versos. Es indudable sentir en esta obra la mirada de un hombre contemplativo, que reflexiona, escasamente se verán ímpetus viscerales, en cambio veremos reflexiones, sin caer en poemas cerebrales. A 95 años de su nacimiento, rendimos un sentido homenaje a uno de los poetas más trascendentales no sólo de Venezuela, si no también de la América toda. A continuación dos poemas insignes de la obra de Gerbasi:

Vigilia del naufrago

A la hora de horizontes tumultuosos los mástiles me inclinan,

despertándome al desmayo de los vuelos,

en lluvia de alas heridas,

donde no cantan los círculos concéntricos

de mis pájaros rojos.

Abandonado a los límites:

rosa de los vientos incendiada de ásperas ciudades,

relojes sin minuteros, descoloridos de granizos y lloviznas,

descienden sin rumbo ni refugio, a mis climas abandonados.

Las superficies de vagos remolinos,

recuerdan en la espuma las ondinas perdidas,

en su música menuda de huidizas ondas rotas,

ya los submarinos que no pueden volver a los vientos.

Busquemos, sin las costas, el silencio del mundo,

en la burbuja que sube de los transatlánticos hundidos,

en los remotos gritos que vienen

de los tremendos viajes submarinos.

Yo tengo los labios amargos en las olas,

y el pensamiento humedecido en algas moribundas.

He visto fríos y noches tocar a la puerta de casas

solitarias y tristes.

¿Por qué los niños, bajo las tempestades eléctricas,

trepan a la luz de los faros?

Las olas arrastran sus alegrías de caracoles.

Sin embargo hay una flor que crece a la orilla de la luna,

y un ala tibia que abanica la línea ecuatorial.

Hemos dejado las manos en las ruedas rechinantes.

A la deriva de brújulas y estelas,

giran sin las auroras los puntos cardinales.

Al norte, abrumado en la música de fáciles puñales,

bombas de mano destruyen noches boreales.

Al sur, oscuras hélices pulverizan la lana de los osos blancos.

Al este, en un ruido de marineros sin gargantas

y anclas de negros buques llegados al azar,

se desprenden puertos fatigados en pesados aceites.

Al oeste, humos y ciudades, confundidos,

presencian el suicidio de veloces mujeres.

¿Pero dónde la cigarra muda de la estrella polar?

¿Nadie recuerda el rumor de los árboles?

Vuelan las aves hacia planetas muertos.

Ecos violentos se desgajan en mi frente.

Quillas invisibles me hienden sin mi cuerpo

Duele en los aires de los mapas

el silbido de lejanos fusiles

y las cabelleras de rubias mujeres

abandonadas a penumbrosas alambradas.

¿Quién oye en las noches lejanas el grito del mar

llamando a las madres de los marineros?

Hay estatuas rotas y niños enloquecidos

en las dinamitas terrestres.

El mundo desgaja bosques y montañas

para alzar los marfiles de la muerte,

pero nadie siembra lirios al pie de los rascacielos.

Alguien asesina al nadador que, cara al cielo,

espera el vuelo de las aves marinas.

¿Nadie ha visto el buque que regresa hendiendo la tristeza lunar,

en ese momento en que una flecha envenenada hiere los espacios,

y se desmoronan los senos de las novias?

Yo bajo del centro de una geografia criminal y antihumana.

He perdido mis cabellos y mis uñas

en los terribles escollos mutilados.

Desciendo sin ojos y garganta, sin playas y palmeras.

Desmesuradas manos tratan de subirme al mundo de las brisas;

pero aguas turbias, aguas negras,

aguas de antiguos templos sumergidos,

murmuran y ensordecen,

arrastrándome a las precipitadas ciudades de los náufragos.

Arañado por espectrales escafandras,

donde aúllan bocas de rostros destruídos,

violentos a los peces voladores

en las altas superficies de la noche,

me entregaré a la pálida neurosis de los sacrificios anónimos.

No me oirán las paredes de la tierra.

Anchas bocas se reirán con rojo estruendo

desde elevados puentes oscuros.

No habrá ni arenas, ni tablas.

Habré de asirme a las transparencias perdidas,

a esas que se fugan, sin piedad, de sí mismas.

Presenciaré el gesto violento

de los que ateridos por los colores profundos,

piden auxilio a imposibles compañeros,

a ésos que se desvelan mudos

en la estridencia de otras latitudes.

¿Qué paisaje de esponjas y corales

buscan los,pescadores de perlas

abandonados a la distancia de sus islas?

¿Dónde aquellos mineros

perdidos

sin miradas, en las raíces de la tierra?

¿Dónde la respuesta del mundo?

¿Hacia qué combate anónimo cantan estos seres?

Con mis tímpanos rotos en los torbellinos inmóviles,

con mis ojos perdidos en los paisajes atroces,

a través de las lianas profundas y los peces,

de máquinas y ametralladoras entre flores marinas,

me entregaré sin rumbo a las tenebrosas avalanchas.

Mi padre el inmigrante

Mi padre, Juan Bautista Gerbasi, cuya vida es el motivo de este poema, nació en una aldea viñatera de Italia, a orillas del Mar Tirreno, y murió en Canoabo, pequeño pueblo venezolano escondido en una agreste comarca del Estado Carabobo.

Venimos de la noche y hacia la noche vamos.

Atrás queda la tierra envuelta en sus vapores,

donde vive el almendro, el niño y el leopardo.

Atrás quedan los días, con lagos, nieves, renos,

con volcanes adustos, con selvas hechizadas

donde moran las sombras azules del espanto.

Atrás quedan las tumbas al pie de los cipreses,

solos en la tristeza de lejanas estrellas.

Atrás quedan las glorias como antorchas que apagan

ráfagas seculares.

Atrás quedan las puertas quejándose en el viento.

Atrás queda la angustia con espejos celestes.

Atrás el tiempo queda como drama en el hombre:

engendrador de vida, engendrador de muerte.

El tiempo que levanta y desgasta columnas,

y murmura en las olas milenarias del mar.

Atrás queda la luz bañando las montañas,

los parques de los niños y los blancos altares.

Pero también la noche con ciudades dolientes,

la noche cotidiana, la que no es noche aún,

sino descanso breve que tiembla en las luciérnagas,

o pasa por las almas con golpes de agonía.

La noche que desciende de nuevo hacia la luz,

despertando las flores en valles taciturnos,

refrescando el regazo del agua en las montañas,

lanzando los caballos hacia azules riberas,

mientras la eternidad, entre luces de oro,

avanza silenciosa por prados siderales.

Venimos de la noche y hacia la noche vamos.

Los pasos en el polvo, el fuego de la sangre,

el sudor de la frente, la mano sobre el hombro,

el llanto en la memoria,

todo queda cerrado por anillos de sombra.

Con címbalos antiguos el tiempo nos levanta.

Con címbalos, con vino, con ramos de laureles.

Mas en el alma caen acordes penumbrosos.

La pesadumbre cava con pezuñas de lobo.

Escuchad hacia adentro los ecos infinitos,

los cornos del enigma en vuestras lejanías.

En el hierro oxidado hay brillos en que el alma

desesperada cae,

y piedras que han pasado por la mano del hombre,

y arenas solitarias,

y lamentos del agua en cauces penumbrosos.

¡Reclamad, gritando hacia el abismo,

el mirar interior que hacia la muerte avanza!

En nuestras horas yacen reflejos de heliotropos,

manos apasionadas, relámpagos del sueño.

¡Venid a los desiertos y escuchad vuestra voz!

¡Venid a los desiertos y gritad a los cielos!

El corazón es una secreta soledad.

Sólo el amor descansa entre dos manos,

y baja en la simiente con un rumor oscuro,

como torrente negro, como aerolito azul,

con temblor de luciérnagas volando en un espejo,

o con gritos de bestias que se rompen las venas

en las calientes noches de insomnes soledades.

Mas la simiente trae a la visible e invisible muerte.

¡Llamad, llamad, llamad vuestro rostro perdido

a orillas de la gran sombra!

Vicente Gerbasi, Antología poética,

Monte Ávila Editores Latinoamericana: Venezuela, 2004.

Hasta pronto Othón Salazar (1924-2008)

2008-12-06T09:47:00.000-08:00

Othón Salazar nació en Alcozauca, Guerrero, 1924, maestro normalista, fue miembro del Partido Comunista Mexicano y líder legendario del Movimiento Revolucionario del Magisterio. Encarcelado, insultado, ninguneado por las prácticas gangsteriles de los distintos gobiernos de México y por el oficialismo sindical encarnado en eso que se llama: Elba Esther Gordillo.

Othón Salazar fue un crítico voraz de ese gran mal de nuestro país, es decir, que el Estado ejerza todo el control de los sindicatos y que estos se tiendan al servilismo. Entre sus logros políticos se cuentan el haber conseguido una diputación federal por el Partido Comunista Mexicano en 1979, y entre 1982 y 1985 ser alcalde de su pueblo natal. El primer municipio comunista.

En un homenaje organizado por la revista Hoja, editada por miembros de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación. Salazar, conminaba a sus compañeros de antaño: “No tengamos miedo a la muerte… Que las nuevas generaciones de maestros nos recuerden con todos nuestros defectos, pero también recuerden que hicimos que nuestras vidas estuvieran inscritas a ideales nobles, inspirados en el bien de nuestros semejantes”.

Con Othón Salazar se va una fuerza indomable que enfrentó a lo largo de su vida a los cotos de poder mexicano hasta la actualidad. Lo recordaremos como un luchador social incorruptible, pero sobre todo como un normalista, que como señala Guillermo Ramírez, significa: "el deseo de un individuo por transmitir un conocimiento sin preguntarse cuánto va a ganar".

Por último Othón Salazar rememoraba en 1993: “El México de la barbarie que nos tocó, nos castigó cuanto pudo, nos cesó, se rieron de nosotros. Ése fue el trato que dieron a una lucha que aplaudía el pueblo por su justeza, su alegría cívica y su arrojo”.

Hasta pronto Enriqueta Ochoa (1928-2008)

2008-12-02T08:50:00.000-08:00

El día de ayer murió la poeta Enriqueta Ochoa, a causa de una trombosis intestinal. En su muerte deja una obra por desentrañar, una obra que en silencio ha forjado a varias generaciones de escritores mexicanos. El primer poema que leí de ella fue "Retorno de Electra", desde entonces percibí esa desesperación silente, esa tenue desolación disfrazada de esperanza, que permea en el resto de su obra. Enriqueta representó, junto a Rosario Castellanos (1925-1974), la voz más escéptica, más desconsolada, entre esos poetas mexicanos nacidos en la década de 1920, que iniciaron un escepticismo ante las emociones, ideas, conceptos y realidades del mundo. Basta recordar la obra de Rubén Bonifaz Nuño (1923), Jorge Hernández Campos (1921-2004), Jaime Sabines (1926-1999), Enrique González Rojo (1928), Eduardo Lizalde (1929), para corroborar esto. Así la obra de Enriqueta Ochoa nos lleva por los temas del amor, el desamor, la crítica social, dios, la muerte, las preguntas existenciales. Sin duda estamos ante una obra que ha cimentado nuevas generaciones de autores, una obra que ha trascendido.

El Suicidio

para Rubén Tamez Garza

Pienso en la fecha de mi suicidio

y creo que fue en el vientre de mi madre;

aún así, hubo días en que Dios me caía

igual que gota clara entre las manos.

Porque yo estuve loca por Dios,

anduve trastornada por él,

arrojando el anzuelo de mi lengua

para alcanzar su oído.

Su fragancia penetraba en mi piel

palabras que no alcanzo a entender,

que no voy a entenderlas, quizá…

Aprendí muy tarde a conocer varón,

lo sentí dilatarse con toda su soledad

dentro de mí.

Fue una jugada turbia,

un error sin caminos.

Fue descender al núcleo fugaz de la mentira

y encontrarme, al despertar, rodando en el vacío

bajo una sábana de espanto.

Fue lavarle la boca a un niño

con un puño de brasas

por llamar natural lo prohibido;

por arrastrar con cara de mujer madura,

ese carro de sol inútil: la inocencia.

Fue arrancarte las uñas de raíz,

arrastrarte,

meterte en la oquedad de la miseria, a bofetadas,

por el ojo hecho llama sombría, del demonio.

Retorno de Electra

Para poderte hablar

así, de frente,

tuve que echarme toda una vida

a llorar sobre tus huesos.

Tuve que desandar lo caminado

desnudando la piel de mi conciencia.

Para poderte hablar

tuve que volver a llenarme de aire

los pulmones.

Y cuidar que no se me encogieran las palabras,

el corazón, los ojos,

porque aún se me deshacen de agua

si te nombro.

Ya me creció la voz. padre, patriarca,

viejo de barba azul y ojos de plomo;

ya te puedo contar lo que ha pasado

desde que tú te fuiste.

Con tu muerte se quebrantaron todos los cimientos;

no me atreví a buscar,

porque no habría

un roble con tu sombra y tu medida

que me cubriera de la llaga de sol en mi verano.

Uní la sangre que me diste a otra sangre;

malherida,

borré la sombra del sexo entre los hombres

y me quedé vacía, a la intemperie...

Y no pude decir

hasta que se hizo carne de mi carne el amor

lo que era hallar la propia sombra, entregándose.

Después quise ubicarte en mí, te pesé,

te ultrajé, te lloré, medí tus actos;

di vuelta atrás,

y volví a caminar lo desandado;

por eso puedo hablarte ahora, así,

porque entendí tu medida de gigante.

No podemos hacer nada con un muerto, padre.

Se suda sangre,

se retuerce el aullido tirado sobre las tumbas

en un charco de culpa.

Padre,

yo soy Pedro y Santiago,

el sable que doblado de sueño castró su espírituen tu oración del huerto.

Yo soy el viscoso miedo de Pedro que se escurrió

en la sombra a la hora de tus merecimientos.

Soy el martillo cayendo sobre tus clavos,

el aire que no asistió al pulmón en agonía.

Soy la que no compartió

el dolor anticipado que se enclaustró

a devorar su miedo,

la hendidura irresponsable,

la desbandada de apóstoles.

Soy este pozo de noche en que se hunde la conciencia.

Di, ¿qué se hace con un muerto, padre?

Di, ¿cómo lavo estas llagas

si todo queda inscrito en el tiempo

y todo tiempo es memoria?

III

Colgábamos de ti

como del racimo la uva.

Cuando la muerte

reblandeció el cogollo de tu fuerza,

presentimos el vértigo de altura y la caída.

Uno a uno,

en relación directa a la pesantez de tu esencia,

descendimos.

Bajo anónimas pisadas me vi saltar la pulpa,

sorprendida.

Y no era orgía de vendimia

ni enervación de culto.

Fue ser la sangre a la sed de todos los caminos,

dejar la piel desprendida

entre un enjambre de alambradas.

Ahora,

para afirmar la talla

con que tu amor me hizo

sólo queda una espina:

la palabra.

Perdón, hermanos,

porque no alcanzo a verlos

ahogada como estoy en mi hoyo

de pequeñas miserias.

¡Mentira que deseo morir!

Antes quisiera conocerlos

sin mi lente deforme.

Quizá los amaría tanto

o más de lo que estoy amando

a mi lastre de lágrimas

en este viaje de niebla.

Padre,

no puedo amar a nadie.

A nada que no sea este fuego

de sucia conmiseración

en que se consume mi lengua.

Quiero otro aire.

Otro paisaje que no sean los muros de mi cuerpo.

Emparedada, desconozco el resplandor del centro

y la desnudez de la periferia.

Voy a abrir brecha hacia los dos caminos

y quizá quede atrás

la trampa de la vieja noria.

Conformada Red de escritoras y escritores por el ALBA

2008-11-21T08:31:00.001-08:00

*Durante una semana, jóvenes escritoras y escritores de Latinoamérica y el Caribe se reunieron en San Cristóbal, estado Táchira, para debatir sobre el compromiso de las y los escritores en el siglo XXI

Pensar en una literatura para la liberación de los pueblos, que sea capaz de traducir los sueños colectivos y las libertades necesarias de la América que esbozó José Martí y por la que se sembraron Bolívar, el Che, Mariátegui, Farabundo Martí y Sandino, entre tantas otras mujeres y hombres que vivieron por un mundo más humano y más justo, fue la consigna bajo la que se reunieron poetas, narradores y ensayistas de América Latina y el Caribe, en la capital del estado Táchira.

Los Andes venezolanos fueron el escenario para que jóvenes escritoras y escritores de esta América que lleva las heridas aún abiertas de la miseria y la opresión que sigue vigente después de más de quinientos años de coloniaje, debatieran sobre la necesidad de construir colectivamente una Red de escritoras y escritores por el ALBA, Alternativa Bolivariana para los pueblos de Nuestra América.

Representantes de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, México, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela debatieron sobre el compromiso del escritor en este siglo XXI. Y aunque muchos de los gobiernos de estos países no se han suscrito al ALBA, se trata de impulsar desde la cultura y el hecho creador, la inclusión de los pueblos a una opción que nació desde el Gobierno Bolivariano como una propuesta opuesta al Área de Libre Comercio de las Américas, ALCA, que subraya el intercambio mercantil sobre las necesidades y anhelos populares.

Así, del 31 de octubre y hasta el 05 de noviembre, se sentaron las bases estéticas, ideológicas y programáticas para impulsar un colectivo de escritores que sea capaz de enarbolar las voces de los pueblos.

OTREDADES

El reconocimiento y respeto a las diferencias, la certeza de una Latinoamérica libre, que camine los pasos del futuro, que sepa mirarse las heridas y despertar con ellas la memoria del futuro imprescindible, es al final de cuentas la tarea de las escritoras y escritores de este siglo XXI que despertó a las transformaciones y a la tierra nacida del hambre centenaria.
Escribir para quienes muchas veces no pueden y no saben leernos, para los que queremos el mundo libre y profundamente humano, para los que hacen nacer la vida en las siembras y en los sueños, en la mesa vacía y contrapuesta de miserias, para las niñas y niños sin escuelas, para ellos y ellas las palabras que quedarán roncas de tanto pedir y exigir la libertad de una América que lleva nombre de mujer.

El hecho estético no puede estar divorciado de la memoria, porque se funda en el imaginario colectivo, en lo que fuimos y en lo que necesariamente habremos de ser. Por eso, volver a la discusión del compromiso del escritor es una tarea fundamental como aporte a los movimientos libertarios que surgen desde las diversas geografías de Nuestras Américas. Queremos y trabajamos por una literatura regada con los olores, sabores, amores y colores de nuestros pueblos, no como panfleto sino como bandera henchida de luchas y sueños.

DECLARATORIA

Por eso, encontrarnos con los Andes como paisaje, como grito donde se funden los ecos de los pueblos originarios, definió que las y los escritores comprometidos con las más y mejores causas humanas "deben trascender el hecho de escribir", por lo que las y los escritores por el ALBA declararon la urgencia de "ejercer la promoción, divulgación, gestión y prácticas culturales como ejes que contribuyan a la construcción y consolidación de una alternativa Latinoamericana y Caribeña contraria al Capitalismo y al Imperialismo".
En el encuentro se estableció un llamado a "contribuir con la recuperación, construcción y consolidación de espacios del Poder Popular" y rechazar "la escritura regida por principios mercantilistas".

Asimismo, hicieron un "llamado a la institucionalidad cultural y a las estructuras alternativas de los países suscritos al ALBA a cooperar solidariamente con el fortalecimiento de los procesos culturales ligados a la escritura y la lectura, en los países de Latinoamérica y el Caribe", mientras que la "Red de Escritoras y Escritores por el ALBA contribuirá a la difusión y promoción de la escritura Latinoamericana y del Caribe, utilizando para esto todos los medios y canales de difusión posibles, así como formatos alternativos que favorezcan el acercamiento del pueblo a la literatura".

"La Red de Escritoras y Escritores por el ALBA comprende a Latinoamérica y el Caribe no sólo como un conjunto de Estados, sino como un entretejido plurinacional, pluricultural, multiétnico y multilingüístico, planteando la necesidad de la valoración, difusión y fortalecimiento de las literaturas e idiomas originarios", subraya también el Manifiesto refrendado por las escritoras y escritores que se dieron cita en San Cristóbal.

Para "fijar posiciones, denunciar, apoyar luchas sociales y realizar acciones políticas colectivas", la Red definirá mecanismos de organización que permitan articular la teoría y praxis. Así también, "en su vocación Bolivariana, Socialista y Solidaria, -la Red- plantea la necesidad de establecer alianzas y vínculos de cooperación con movimientos, organizaciones, redes, escritoras y escritores, que propongan alternativas contrarias al Capitalismo y al Imperialismo en cualquier parte del mundo".

Con estas acciones y definiciones del pensamiento creador de las Américas originarias, negras y mestizas, escritoras y escritores abonan el camino de una revolución que nacida desde el hecho creador, puede y debe contribuir a la liberación de los pueblos, a sus luchas y a la construcción colectiva de un mundo que no sólo es posible, sino y sobre todo, imprescindible.

*Texto publicado en el Diario de Guayana, el domingo 16 de noviembre de 2008.

Tiempo de Guernica

2008-11-16T19:38:00.000-08:00

TIEMPO DE GUERNICA: HACIA LA DESESPERANZA COMO CONCIENCIA POSIBLE

por FERNANDO VARGAS VALENCIA (Colombia)

Profundamente emocionado, orgulloso de mi condición de latinoamericano, escribo desde San Cristóbal en la hermosa patria de Venezuela. En el marco del Primer Encuentro de Escritores Jóvenes del Alba, dentro de la Feria Internacional del Libro de Venezuela, la vida me reúne con exponentes de cierta fuerza circular que se detiene en la imagen de una poética joven y actual de nuestro continente.

Para mi sorpresa, México me convoca desde la amistad inconmensurable de dos voces jóvenes: Iván Cruz Osorio y Benjamín Morales a quienes desde ya considero compañeros de la vida.

Se trata de Tiempo de Guernica, poemario de Iván Cruz Osorio (México, 1980) publicado por la Editorial Praxis. Mi primera impresión, provocada por una suerte de estado de necesidad por no desesperarme en un aeropuerto del trópico, fue la de la división ética, la del dilema. ¿Cómo conciliar la fuerza expresiva de una pluma tan joven y tan puntual, la originalidad en el manejo de la palabra con la desesperanza de su discurso?

En Guernica está nuestra hispanidad más profunda e innegable, pero que también nos ha otorgado nuestra propia sorpresa, nuestro delirio y esa especie de incertidumbre que es nuestro idioma siempre abierto, delirio revelador de la conciencia, máscara de nuestro destino. Innegable negación de una costumbre:

“El estrago fue la lengua de los padres,
fue la lengua de sus rezos,
de sus súplicas, de sus rencores;
por tanto, es la lengua que entendemos”

La memoria entonces, se disgrega y decanta sus imágenes para dejarnos a solas con el mundo. De Guernica a la revolución mexicana, de Picasso a Diego Rivera, de Dachua a Solentiname, la guerra es el desgarramiento de la historia. Iván Cruz me permite recorrer el mapa descarnado de mi patria a partir de círculos concéntricos que dilatan y contraen la incertidumbre que nos funda como pueblos que sostuvieron la señal de la desesperanza como único discurso de nuestras vidas.

Pero esta incertidumbre que nos funda, la de la sangre derramada a borbotones, es a su vez la posibilidad de la síntesis, porque en la espontaneidad de la muerte, también hay cabida para el pensamiento libertario. Es tal vez esa mi más sencilla alucinación como lector y también la causa del desgarramiento interior, porque Tiempo de Guernica me dice que soy heredero de un pasado de fracasos, que mi anonimato no es más que la señal extraviada de mi condición de sin rostro, que no tengo la cara para salir a la luz.

Recuerdo entonces, todo lo que significa permanecer sin rostro. El anonimato puede llegar a ser clandestinidad. En cualquier caso, representa una ruptura radical con el orden simbólico imperante en nuestros países en los que cierta insistencia por victorias extraviadas, por imposiciones insistentes, pareciera ser la excusa para negar al otro. En Colombia, por ejemplo, debemos estar listos para re-pensar ese anonimato en el que se reafirma el hecho de que existimos quienes no tenemos derecho al rostro y por ende, a la palabra, que existen seres que como los llamaría Marcuse, son población sobrante, exceso de marginalidad silenciada por el discurso de las restricciones y por el terror organizado.

En este sentido, el desgarramiento se convierte en preámbulo al diálogo, en excusa para discutir. Me acerco a Iván Cruz y supongo que podríamos soñar otro poemario suyo donde no fuese tan radical nuestra condición de fracasados. ¿En qué fracasamos, pregunto? ¿En el hecho de ser pueblos? ¿En la presunción de un deber ser espantado? Tiempo de Guernica parece decirme: fracasamos en la horrible tarea de estar vivos,

“No somos mejores ni distintos
a nuestros padres y abuelos.
No hay por qué sentirse superiores,
ni la Internet ni los autos aerodinámicos
ni el teléfono celular nos distinguen
del telégrafo, de las carretas tiradas por mulas.
Como ellos, hemos venido a morir,
a irnos sin dejar huella,
a hacerles compañía en el fracaso”-

Ser heredero del fracaso, supone la transformación radical. Tal vez la historia no pueda seguir conteniendo las contradicciones que nos convierten en sombras de nuestra propia sombra. La herrumbre de la espada, habrá de ser vista por los grandes alucinadores, por los delirantes, los sin rostro. Recuerdo el delirio de Bolívar en el Chimborazo, el grito de Neruda desde Isla Negra, el golpe del martillo rabioso de Manuel Maples Arce y el martirio revelador de Roque Dalton. Los veo en los ojos de José Javier Sánchez cuando me habla de su padre ausente y de las nenas de su barrio, en las manos siempre inquietas de Pablo Paredes insistiendo en la no insistencia, en el chile que todas las mañanas agrega a su pan Benjamín Morales y en la suave expresión de los triángulos de Pablo Benítez, cuando me habla de su pueblo o espera con paciencia su turno en la máquina desde la cual escribo.

Es allí donde la poética de fundación, aquella que sabe que es el resultado o síntesis de algo, de fechas en las que somos la abolición de las fechas, se convierte en la negación del fracaso que se afirma. Es decir: en la conciencia de que el fracaso se des-estructura en nuestras poéticas. Nuestra lengua es ya el vehículo de la conciencia y una visión programática se aproxima a los versos aglutinados de los jóvenes escritores, que no lo son necesariamente en la cronología, sino en la modestia de sus gritos.

Ese idioma que compartimos en pie de lucha, nos lleva a la ambigüedad fundante de nuestra historia, a la anulación del tiempo occidental que somos, que podremos ser cuando pensemos en ricorsi y a futuro en las necesidades de nuestros indígenas, de nuestros ancestros africanos y en general, de nuestros huérfanos: geología mítica, construida a partir de la fermentación y la putrefacción en la pobreza. Como imaginó Lezama Lima: “el espíritu de la pobreza irradiante, del pobre sobreabundante por los dones del espíritu” es el por venir de la abundancia. A saber: tiempo contraído y lanzado al vacío del futuro, donde todo será de todos, incluso el fracaso del que habla Iván Cruz cuando nos dice,

“Seguimos vivos,
lo peor aún está por venir”

Yo anotaría: estuvimos muertos y si nuestro presente empieza a colmarse de sujetos con la conciencia poética tan firme como la de Iván Cruz: lo peor ha pasado. Porque la aspiración aparentemente metafísica de que algo es posible desde y por el fracaso y la angustia del que vio la sangre por las calles, del que supone este estar vivo en el actual estado de cosas como una muerte prolongada, es también la imagen que logra su máximo grado de claridad y la fuerza de su posibilidad. Es allí donde encuentro reconciliaciones concretas. Tiempo de Guernica también me dice cuerpos tendidos en bañeras “con la boca abierta aún llena de sus gritos”.

No hay nada más revolucionario que la Imago de una mujer desnuda. El continente es una mujer mestiza que reposa su preñez en el océano. Amarla es también combatir todo lo que tiene de sola y de puñado de escombros. Sólo nuestra pobreza afirma nuestra abundancia. Tiempo de Guernica es exceso de vigilia, crónica de lo que somos y hemos sido desde la soledad de nuestras discrepancias. Es también agudeza y pesadumbre y es por ello, que siento que nos ofrece también una posibilidad infinita, porque al plantearnos el panorama desolado de nuestra geografía espiritual, también nos ha ofrecido la promesa de lo imposible actuando sobre lo posible, una suerte de potens que como dice Lezama, “es lo posible en la infinidad”.

San Cristóbal, Venezuela.

Reseña del libro Tiempo de Guernica, poemario de Iván Cruz Osorio, publicado por la Editorial Praxis en el año 2005.

Desde Venezuela

2008-11-03T17:56:00.000-08:00

Lectura Inaugural.

Campaña electoral del Psuv en Tachira con la presencia del comandante Hugo Chávez.

Desde Venezuela

2008-10-29T16:20:00.000-07:00

Durante casi dos semanas estaremos en la discusión de la América literaria y política. Con la mente puesta en aquellos que precedieron este diálogo.

Mar de vértigos

2008-10-20T18:54:00.000-07:00

*En la inauguración de Mar de vértigos en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes. De der. a izq.: Iván Cruz Osorio, Thelma Nava, José Vicente Anaya, Raquel Huerta-Nava, María Rivera.

México, 12 Oct (Notimex).- Con un homenaje al poeta Efraín Huerta dio inicio hoy el “Encuentro Nacional de Joven Literatura 2008: Mar de vértigos”, en el que durante ocho días se reunirán cerca de 88 jóvenes escritores de toda la República Mexicana, nacidos entre 1974 y 1985.Esta reunión literaria, que tendrá como sedes el Museo Nacional de Arte, la Universidad de la Ciudad de México, el Centro Cultural Donceles 66 y el Centro Cultural “La Pirámide”, tiene como propósito que los lectores conozcan a los escritores noveles y que al mismo tiempo éstos establezcan redes entre sí, al conocer el trabajo y los temas que están abordando.

Iván Cruz Osorio, uno de los coordinadores del encuentro, dijo durante la inauguración, realizada en la Sala Manuel M. Ponce, del Palacio de Bellas Artes, que se trata de un proyecto que busca ampliar el espectro de las discusiones literarias con las diferentes tendencias que se desarrollan hoy en día.“Ello sin intención de establecer ninguna línea o género predominante, sino de analizar la condición de la literatura desarrollada por los jóvenes en México”, añadió. El joven escritor destacó que la literatura en los países latinoamericanos es, desde hace mucho tiempo, un acto de resistencia.“No sólo contra el mercado, que ha convertido al arte en mercancía sujeta a la competencia y al escritor en productor o en un simple amanuense, sino que la literatura es también una resistencia contra el mundo que busca una utilidad en todo, contra la falsedad, la indiferencia, la parálisis”, dijo.

La ceremonia de inauguración contó con la presencia de los poetas José Vicente Anaya, María Rivera y Ernesto Lumbreras, así como las poetas Thelma Nava y Raquel Huerta Nava, esposa e hija de Efraín Huerta, respectivamente. Todos ellos realizaron lecturas de algunas poesías de Huerta, así como de su propia autoría.La creación de “Mar de vértigos”, explicaron los participantes, surgió a raíz de la realización de “Vértigo de los aires”, encuentro latinoamericano de poesía que en 2007 reunió no sólo a poetas, sino también a ensayistas y críticos.“Ahí percibimos que no existía un espacio donde fuera posible establecer un diálogo entre los escritores de distintos géneros sin que rija el principio de autoridad o aceptación de los parámetros institucionales vigentes, como las distintas letras de creadores jóvenes o la academia.“Así empezamos a diseñar un encuentro que si bien reúne a los colegas, también pone al alcance de cualquier persona a estos escritores que abarcan distintas realidades del país. Decidimos englobar los géneros de poesía, cuento, teatro y ensayo, con la ﬁnalidad de terminar con las divisiones entre tribus y comenzar una interacción de géneros y personas”, señaló Iván Cruz.Thelma Nava, quien leyó un poema de amor que le escribió Efraín Huerta, llamado “La paloma y el sueño”, explicó que el poeta vivió siempre rodeado de jóvenes a quienes no escatimaba su amistad, un prólogo o palabras aliento.Su hija, Raquel Huerta Nava, precisó que un su padre fue un vate joven constante y por eso siempre buscó la compañía de los jóvenes. “Que se lea, es la mejor forma de que un poeta no muera y permanezca vivo”, concluyó.

Mar de vértigos. 1er. Encuentro Nacional de Litertura Joven 2008.

2008-10-09T21:12:00.000-07:00

Mar de vértigos es el nombre del encuentro que reúne por vez primera a los escritores jóvenes (nacidos entre 1975 y 1985) mexicanos de los géneros literarios (poesía, narrativa, ensayo, teatro). El encuentro es realizado por los creadores de la revista Viento en vela y la Asociación de Escritores de México, y se llevará a cabo del 12 al 19 de octubre en distintas sedes. A continuación reproduzco el programa completo:

Programa

Domingo 12 de octubre

12 horas Inauguración – Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes
Lectura de poesía y homenaje a Efraín Huerta

Participan: José Vicente Anaya
Thelma Nava
Raquel Huerta-Nava
Ernesto Lumbreras
María Rivera

Modera: Iván Cruz Osorio / Alberto Trejo

17 horas Teatro – Centro Cultural La Pirámide

Sepia de Luis Santillán

Lunes 13 de octubre

12 horas Mesa de lectura 1 – Donceles 66

Participan: Balam Rodrigo
Fabián Rivera
Rafael Villegas
Humberto Macedo
Juan Maya

Modera: Edgar Omar Avilés

16 horas Mesa de discusión “Literatura y medios” – Donceles 66

Participan: Luis Téllez-Tejeda
Sergio Loo
David Núñez
Modera: Ricardo Sánchez

18 horas Mesa de revistas – Donceles 66

Participan: Ricardo Sánchez (Textofilia)
Rodrigo Castillo (Tierra adentro)
Benjamín Morales (Viento en vela)
Tania Favela (El poeta y su trabajo)
Modera: Alfredo Núñez

Martes 14 de octubre

12 horas Mesa de discusión “La literatura en México en los últimos 30 años” –
Donceles 66

Participan: Leopoldo Lezama
Martha Patricia Reveles
Conrado Zepeda
Modera: Marco Fonz de Tanya

16 horas Videopoesía – Donceles 66
Presenta: Arturo Sodoma

18 horas Presentación del libro Los ecos de la imagen. Libro de videopoesía, de Arturo Sodoma - Donceles 66

Participan: Gerardo Arturo Zepeda
Linda Guiza
Sara Baez
El autor
Modera: Esiquio Martínez

Miércoles 15 de octubre

10 horas Mesa de lectura 2 – Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Participan: Atahualpa Espinoza
Emilio B. Frosel
Luis Paniagua
Fernando Trejo
María Cruz

Modera: Iván Cruz Osorio

12 horas Mesa de editores - Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Participan: Luis Armenta Malpica (Mantis)
Meriari Fierro (Endora ediciones)
Andrés Cisneros (Versodestierro)
Mónica González Velásquez (Micielo ediciones)
Esteban Raymundo González (Café literario ediciones)
Ileana Godoy (Flor y canto)
Andrés Márquez (Literal)

Modera: Jocelyn Pantoja

16 horas Mesa de lectura 3 – Corpus Christi

Participan: Daniel Saldaña
Luis Jorge Boone
Antonio Ramos
Daniela Bojórquez
Antonio Ortuño
Lorena Ventura

Modera: Gabriela Astorga

18 horas Conferencia magistral – Corpus Christi

Participa: Esther Seligson
Modera: Leopoldo Lezama

Jueves 16 de octubre

12 horas Mesa de discusión “La crítica y los críticos en México”– Museo Nacional de Arte (MUNAL)

Participan: Pablo Domínguez Galbraith
Andreas Ilg
Sigifredo Marín
Modera: Emilio B. Frosel

15:30 horas Conferencia magistral – Museo Nacional de Arte (MUNAL)

Participa: Daniel Sada
Modera: Benjamín Morales

20 horas Teatro – Centro Cultural La Pirámide

La tristeza, de Lucía Leonor

Viernes 17 de octubre

12 horas Mesa de discusión “El artista como actor político” – Donceles 66

Participan: Pavel Granados
Andrés Marques
Brenda Ríos
Modera: Rafael Mondragón

16 horas Mesa de lectura 4 – Donceles 66

Participan: Alejandro Arteaga
Cristina Rascón
Álvaro Solís
Carlos Ramírez Vuelvas
Omar Pimienta
Celerina Sánchez
Modera: Benjamín Morales

18 horas Presentación de las Memorias de la AEMAC – Donceles 66

Participan: Fernando Corona
Alberto Trejo
Alejandro Sandoval
Modera: Aurelio Meza

20 horas Conferencia Magistral – Donceles 66

Participan: Mario Bojórquez
Jorge Fernández Granados
Claudia Posadas
Modera: Roberto Cruz Arzabal

Sábado 18 de octubre

12 horas Mesa de lectura 5 – Donceles 66

Participan: Karen Villeda
Jorge Solís Arenazas
Nadia Villafuerte
Iván Trejo
Federico Vite

Modera: Edgar Omar Avilés

16 horas Mesa de lectura 6 – Donceles 66

Participan: Vicente Alfonso
Geney Beltrán
Alí Calderón
Rodrigo Flores
Christian Barragán
Carlos España

Modera: René Morales

20 horas Teatro – Centro Cultural La Pirámide

Eventos efímeros, de H. Iván Arizmendi Galeno

Domingo 19 de octubre

11 horas Homenaje a Efraín Huerta – Feria del libro del Zócalo

Participan: Daniel Téllez
Max Rojas
Antonio Escobar
Jair Cortés
Felipe Garrido
Alejandro García

Modera: Iván Cruz Osorio

12 horas Clausura

Postal desde Nueva York 2008

2008-09-29T10:59:00.000-07:00

Ya no tengo patria para la cual sacrificarme. Yo puedo correr mas que eso. Pero no podemos correr siempre detras del mismo tren sin rumbo. Tenemos que empezar a correr hacia nostros mismos. El tiempo que nos queda nos alcanzara a duras penas para llegar a la tumba.

Recorte de un diario encontrado en the Statue of liberty.

a Gabriela Astorga

Proclama de José María Morelos

2008-09-21T13:41:00.000-07:00

La América Mexicana tiene decenas de documentos que narran los sentimientos de su despertar. Uno de estos documentos es la Proclama de José María Morelos. En este texto se podrá ver la convicción del caudillo por la liberación de los pueblos de América. Su decisión y los medios violentos que convoca, nos hacen reflexionar sobre la visión inofensiva que se quiere imponer en la educación sobre los héroes nacionales.

PROCLAMA DE JOSÉ MARÍA MORELOS (fragmentos)

Cuautla, 8 de febrero de 1812.

Amados americanos y compatriotas míos que militáis bajo los estandartes de este Ejército del Sur. Las repetidas victorias con que el cielo se ha especializado en proteger visiblemente los diversos combates que ha sostenido esta división, valiente y aguerrida, que hace temblar al enemigo sólo con el nombre de nuestro General invicto, son un testimonio claro y constante de la justicia de nuestra causa, por la que debemos derramar la última gota de nuestra sangre antes de rendir nuestros cuellos al yugo intolerable del gobierno tirano. Y, sin duda, debemos esperar que con nuestra constancia y valor, el Dios de los Ejércitos, en quien está depositado todo el poder y fuerza de las naciones, disipará como ligera nube la miserable porción de europeos reunidos en nuestro perjuicio y les dará a conocer que los pueblos esclavizados son libres en el momento mismo en que quieren serlo, sacudiendo el enorme peso que los ha oprimido.

[...]

El gobierno de los gachupines es verdad que nos tratan de herejes, ladrones y asesinos, de estuprantes, libidinosos e impolíticos, pero advertid que es antigua costumbre de ellos desacreditar a los que tienen por contrarios para conciliarse así alguna gente a su arbitrio.

[...]

Americanos míos no desmayéis con los trabajos y fatigas que son inseparables de los ejércitos que conquistan. No os acostumbréis por ningún motivo a huir del enemigo con ignominia. Esperad con firmeza y aguardad con constancia el condigno premio de vuestros desvelos, porque ya no tarda el venturoso día en que os veréis coronados de laureles pacíficos y descansando con tranquilidad entre vuestras familias. No prestéis vuestros oídos a las ofertas que todavía pueden aceros los gachupines para que les entreguéis las plazas y armas americanas a su partido.

Considerad que ellos son perjuros, amigos del engaño, y que después de que os expondréis a los más severos castigos aquéllos no os darán más recompensa que la que han recibido los pérfidos denunciantes de Ferrer en México, los Marañones en Guanajuato y otros muchos criollos débiles y cobardes que han sido premiados con el olvido de sus personas y con un justo e intolerable desprecio que se tienen bien merecido. Por fin, paisanos mío, es ley prescrita en el derecho común y de gentes que se extermine al enemigo. Si los gachupines no rinden sus armas ni se sujetan al gobierno de la Soberana y Suprema Junta Nacional de esta América, acabémoslos, destruyámoslos, exterminémoslos, sin envainar nuestras espadas hasta no vernos libres de sus manos impuras y sangrientas. Confiad en la protección de la Soberana Protectora nuestra y proseguid con aliento, ánimos y sin temor alguno, en la defensa de la más justa causa que se ha propuesto nación alguna en el discurso de los tiempos.

José María Morelos.

[Ernesto Lemoine Villicaña, Morelos. Su vida revolucinaria

a través de sus escritos y de otros testimonios de la época,

México, UNAM, 1991. p. 190-193]

Richard Wright (1943-2008) / The Great Gig In The Sky

2008-09-16T08:46:00.000-07:00

Cuando Pink Floyd preparaba su obra maestra The Dark side of the moon (1973), Richard Wright tenía en mente un tema casi instrumental nacido de una experiencia (sicotrópica) con la muerte. El resultado fue The Great Gig in the Sky, está canción fue acompañada por la voz de la vocalista inglesa Clare Torry, además de las voz de Gerry Driscoll, portero de Abbey Road, quien recita "And I am not frightened of dying, any time will do I don't mind. Why should I be frightened of dying, there's no reason for it you've got to go some time", durante todo el tema.

El tema resulta alucinante como podría ser una verdadera interpretación en el cielo, además resulta una triada de conceptos, ya que la canción anterior es Time, y la siguiente Money. Así entre estos dos conceptos de la busqueda obsesiva por dinero y el tiempo que se nos va vértiginosamente, aparece un remanso espiritual, un descanso en paz (sugerido por la muerte). Con esta canción mítica recordamos a su autor: Richard Wright, quien el día de ayer, 15 de septiembre de 2008, murió de un cáncer, que hace poco tiempo le había sido detectado. Así deja una carrera llena de pocas, pero maravillosas composiciones. Para lo admiradores de Pink Floyd sólo un espacio vacío más.Los dejamos con The Great gig in the Sky:

Carta de Juan Carlos Onetti a Octavio Paz

2008-09-06T13:21:00.000-07:00

*Juan Carlos Onetti (1909-1994)

a Gabriela Astorga.

En julio de este año se cumplieron 99 años del nacimiento del uruguayo Juan Carlos Onetti, que sin duda es uno de los más trascendentales narradores latinoamericanos. De igual forma en marzo se cumplieron 89 años del nacimiento de Octavio Paz. Los dos autores son figuras deslumbrantes de la literatura en español, y es en la carta que Onetti escribe a Paz en 1982, que iremos descubriendo el perfil de dos hombres puestos en distintas posiciones dentro del ambiente cultural hispanoamericano. Veremos a Paz que deja entre ver su matices más negros, mientras Onetti en plan de reconciliación se defiende, y hace fuertes críticas al poeta mexicano.

Madrid, 15 de febrero de 1982.

Querido Octavio Paz:

Mucho te agradezco el envío de la fotocopia de parte de un libro tuyo en que se me nombra y se hace la crítica de la reiterada intervención de las dictaduras de nuestra pobre América en asuntos culturales y su libre expresión.
También agradezco la versión de tu Número 185 Abril de 1992 con referencia radial y los muchos elogios que ella contiene y que, sinceramente, no sé si los merezco.

Personalmente, considero un poco absurdo que se haya fraguado una fricción Paz-Onetti. Ignoro qué versiones te llegaron de mi intervención en el jurado para el Premio Cervantes del año 1981. Quiero decirte algunas verdades que son definitivas porque las escribo bajo palabra de honor.

Cuando integré el jurado en el último Premio Cervantes supe de inmediato que ya te estaba adjudicado. Luego del fallo asistí a una conferencia de prensa en la que me extendí elogiosamente sobre tu intento, siempre vano, de explicar qué es México y los esfuerzos que tú habías hecho mediante tus libros para también decir a nosotros, hispanoamericanos, y tal vez resolver, el problema llamado México. Acaso pasados algunos siglos esa actual gigantesca confusión pueda alcanzar límites respetables de claridad.

En esa conversación con periodistas, puedo asegurarte y reiterar que expresé con admiración la calidad de tu obra. Luego de la conferencia un grupo de aprendices de periodistas, siempre jóvenes y simpáticos, me acorralaron asegurando que se veía en mis ojos que yo había votado por Alberti.

Un año atrás, tal vez los mismos periodistas me preguntaron que si yo hubiera sido miembro del jurado, por quién habría votado. Les contesté, y espero que también de esto te hayas enterado, que hubiera votado por Octavio Paz. Considero y consideré que tu obra era más importante que la mía porque tú te habías dedicado, con extraordinaria inteligencia y voluntad de comprender, a los problemas de esa tan diversa América en que nacimos.

Lo mío no era, y espero que lo siga siendo, nada más que un conjunto de obras de ficción en que lo único que me interesaba era mi yo enfrentado y tal vez unido a las peripecias de muchos personajes que la vida me impuso o que acaso yo haya imaginado. Creo que con esto queda disuelto todo mal entendido que haya llegado a tu país.

Ratifico, sí, que cuando los chicos aludidos me rodearon y acribillaron con preguntas, les dije que mucho lamentaba tu actual inclinación hacia la derecha y tu saludo radial a un buey paranoico y esquizofrénico que se ha metido en una tienda de porcelana. Bien sabes a quién me refiero; y les expresé a los muchachos que mucho temía que Octavio Paz elogiara algún día al sargento Haig.
Eso y exclusivamente eso es lo que ha motivado sin duda tu reacción que sigo considerando amistosa.

*Octavio Paz (1914-1998)

Comprendo, tal como lo comprendí en su tiempo, que te haya dolido la incautación que realizaron sub-intelectuales comunistas de tu revista Plural que fue durante muchos años la mejor publicación literaria que se haya hecho en nuestros países y hoy es un pasquín dirigido por los comisarios del partido comunista.

Esto explicaría, tal vez, ese cambio, para mí triste y sorprendente, de varios importantes escritores americanos que un día fueron jóvenes -la apasionada juventud de los veinte años- y que ahora no tienen reparo en escribir y confesar su acomodo, su deseo de acomodo bajo las alas, desgraciadamente siempre poderosas y llenas de cariño, del imperialismo contra el cual, en un tiempo pasado, tanto tú como yo hemos luchado sin lograr buen éxito.

Nunca hubo amnesia: sólo ignorancia de lo que habías escrito y dicho sobre el abajo firmado.
Queda otro aspecto. Recuerdo haber dicho a los jóvenes periodistas que consideraba tu poesía admirable y tan emparejada con la de Borges pero, para mi pobre sentido crítico, era, como la otra, en exceso hermética y cerebral.

Querido Octavio, los tiempos cambian y los años pasan. Como tú sabes, ya estoy viejo y mucho le temo al frío. De todas maneras haré lo posible para abrazarte con motivo de tu consagración el próximo 23 de abril.

Juan C. Onetti

Viento en vela en San Rafael, Mendoza, Argentina

2008-08-08T14:02:00.000-07:00

*Escena de la presentación.

Con la invitación fraterna de la Biblioteca Mariano Moreno del departamento de San Rafael, en Mendoza, Argentina, presentamos la colección de revistas Viento en vela. Con la ayuda de Carlos Aguirre y Luis Freire, quienes encabezan los pasos de este popular espacio de cultura.

*En la mesa, de izq. a der.: Luis Freire, Gabriela Astorga, Iván Cruz Osorio, Carlos Aguirre.

El interés sobre pasó nuestras espectativas de forma tal que las 25 revistas que reservamos para el resto de las presentaciones y actividades literarias que tendríamos después fueron vendidas por la fuerte demanda. La velada continuó con una charla sobre política y políticas culturales de México y Argentina, lo que extendió varias horas el evento.

*Al final de la presentación la gente acercándose a comprar Viento en vela.

Lecturas y presentaciones en Chile

2008-08-01T13:32:00.000-07:00

Hace unos días tuve la oportunidad de ir a Chile, junto con Gabriela Astorga, en muchos sentidos la cultura y la política chilena han tenido una fuerte atracción sobre mí, de tal forma que mi llegada a este país resultó realmente emocionante.

Invitado por el amigo Enrique Winter y Carlos Henrickson, se realizó una lectura de poesía y la presentación de la revista Viento en vela en la casa de cultura Casa rosada en Santiago.

Allí pudimos conocer a nuevos poetas y amigos como Guido Arroyo, el mismo Carlos Henrickson, David Bustos, Marcela Parra, Jaime Pinos, y ver a otros ya conocidos como a Héctor Hernández Montecinos.

*En la presentación de Viento en vela en Casa rosada, de der. a izq.: Carlos Henrickson, Enrique Winter, Gabriela Astorga, Iván Cruz Osorio, y Guido Arroyo.

Posteriormente nos trasladamos a Valparaíso, donde el buen amigo Enrique Winter organizó una lectura en El Abasto, allí leí poemas de lo que será mi segundo libro: Contracanto. Además presentamos de nuevo a Viento en vela, que tuvo muy buenas ventas.

*En El Abasto: Iván Cruz Osorio y Enrique Winter.

Viento en vela / presentación en Mendoza, Argentina

2008-07-29T06:51:00.000-07:00

Organizada por la Fundación Nuestra América (e.f.) y la Biblioteca General San Martín, se llevó a cabo la presentación de la revista mexicana de literatura Viento en vela, con la nutrida asistencia de escritores y representantes de editoriales y revistas locales. La editora Gabriela Astorga habló del origen universitario de la revista y de su paulatino crecimiento.

*Liliana Bermudez, Gabriela Astorga, Facundo Mercadante.

La ministra de cultura de Mendoza, Liliana Bermudez, comentó la calidad del material presentado, además del diseño audaz de los distintos números. Facundo Mercadante por su parte apuntó que Viento en vela viene sembrar nuevas ideas en el campo de las revistas de literatura mendocinas.

Posteriormente se abrió un diáologo sobre las distintas formas de hacer literatura independiente, tanto en la Argentina como en México, en esta mesa participaron: Iván Cruz Osorio y Gabriela Astorga (Revista Viento en vela); Claudio Rosales (Revista Bichobolita); y Gonzalo Córdoba (Editorial Pan).

Viento en vela en el Diario Los Andes

2008-07-18T08:22:00.000-07:00

La siguiente nota salió publicada en el diario Los Andes, de la ciudad de Mendoza, Argentina. Allí se promociona la presentación de la revista en dicha ciudad. Tambien se puede ver en la dirección: http://www.losandes.com.ar/notas/2008/7/18/estilo-370156.asp

Literatura para importar

Trayendo nuevos aires y un arsenal de textos, llega a Mendoza la revista mexicana “Viento en vela”. La presentación será esta noche a las 20 en la Biblioteca General San Martín.

Pequeña felicidad para lectores: hoy se dará oficialmente la bienvenida a una extranjera iniciativa editorial. Se trata de la revista mexicana “Viento en vela”, una publicación que ha sabido perforar las fronteras para abrirse camino por medio continente, gracias a la capacidad pulmonar de sus jóvenes creadores. Y bien: hay que decir que esa cruzada intelectual va más allá del mero kilometraje. Veamos: ¿qué trae en su interior “Viento en vela”? “En la revista, podés encontrar imperdibles artículos sobre el infrarrealismo -Bolaño y compañía-, la polémica por el Premio Juan Rulfo y una revisión de la nueva poesía y narrativa yanqui, entre muchos temas más”, resume, provisoriamente, el índice. Eso sí, la presentación estará a cargo de Liliana Bermúdez, Gabriela Astorga (México) y Facundo Mercadante.

Charla debate

Pero lo dicho no es todo. En sintonía con estos editores visitantes, la biblioteca propiciará una charla acerca del quehacer editorial independiente -y sus avatares- en toda América Latina. Todo un tema. Los involucrados, por supuesto, serán tres agitadores culturales del menú de intercambio, que conocen palmo a palmo el backstage de cualquier publicación: estarán Gonzalo Córdoba (Editorial PAN), Claudio Rosales (Revista Bichobolita) e Iván Cruz Osorio (Revista “Viento en vela”). La idea es discutir juntos cuestiones fundamentales acerca de cómo se edita, difunde y distribuye la literatura de forma independiente. ¿El objetivo? Que de allí salgan estrategias, vínculos y contactos para expandir la vitalidad de la lengua. Van los datos: hoy, a las 20, en el Salón de Actos Gildo D’Accurzio de la Biblioteca General San Martín (Remedios de Escalada 1843, de Ciudad), una imperdible actividad cultural. La misma, viene impulsada por Fundación Nuestra América y la Biblioteca local.

/por Mariana Guzzante

Presentación de Viento en vela en Mendoza, Argentina

2008-07-15T19:13:00.000-07:00

*Viento en vela #12, Literatura y política.

Fundación Nuestra América (e. f.)
y la Biblioteca pública General San Martín

le invitan a la presentación de la revista mexicana de literatura Viento en vela

Participan:

Liliana Bermudez
Gabriela Astorga
Facundo Mercadante

Dentro de este evento, se realizará la mesa de discusión e intercambio:

¿Cómo se edita, distribuye y difunde la literatura de forma independiente?

Participan:
Gonzalo Córdoba (Editorial Pan)
Claudio Rosales (Revista Bichobolita)
Iván Cruz Osorio (Revista Viento en vela)

Lo anterior se llevará a cabo el viernes 18 de julio a las 20 horas en la Biblioteca pública General San Martín, ubicada en Remedios de Escalada de San Martín #1843, ciudad de Mendoza, Argentina.

Santiago Robles y Jorge Garnica: una tradición universal

2008-06-08T17:49:00.000-07:00

El 23 de abril de 2008 fue inaugurada la exposición de carteles De dos sopas de los diseñadores Santiago Robles Bonfil y Jorge Garnica, esta se presenta en el salón de usos múltiples de la Casa del Poeta. El estimado amigo Santiago Robles, diseñador de la revista Viento en vela, me permitió decir unas palabras durante la inuaguración, las cuales reproduzco a continuación, este texto también puede ser leído en: http://www.puntoenlinea.unam.mx/

Los invito a disfrutar de esta brillante exposición que estará hasta el 23 de junio.

Santiago Robles y Jorge Garnica: una tradición universal

Durante el siglo veinte, el cartel jugó un papel muy activo en la denuncia, en la crítica, en el panfleto. Si las ideas de Lenin, de los republicanos españoles, de las brigadas internacionales, de Fidel Castro, del Che Guevara, de los estudiantes mexicanos, parisinos, checoslovacos, en el 68, se dieron en la pluma, en las calles el cartel fue la convulsión visual de los sueños, de las transformaciones. En su carácter de servicio, de utilidad, que deja a un lado lo meramente artístico, el cartel se consideró como una expresión de pronta caducidad, limitada y sin más trascendencia que su momento histórico y político.

Al paso de los años este punto de vista ha dado un giro, debido a que aquellos trabajos, como los carteles de conciencia hechos por los artistas republicanos en España, los hechos durante la revolución cubana y los movimientos de 1968, se revisitan actualmente en un intento de enriquecer las propuestas presentes de intertextualidad; de esta forma se unen la vitalidad e imaginación social de aquellos años a las técnicas y conciencias presentes para la creación de una tradición universal.

*El Estado Mexicano, Jorge Garnica
Santiago Robles Bonfil y Jorge Garnica, concientes de lo anterior, han realizado su producción paralelamente al desenvolvimiento de la sociedad. Su trabajo es muestra de una expresión vital, sin fecha de caducidad, ya que no exponen de forma desnuda nuestra realidad, sino que la alegorizan, la vuelven símbolo, intertextualidad, fusión de imágenes perturbadoras y palabras que develan un subsuelo histórico.

*FECAL, Jorge Garnica

El cartel actualmente vive un momento de plenitud, ya que experimenta, por un lado, una gran aceptación popular y artística, y por el otro lado, la disyuntiva entre un arte meramente comercial, de consumo, y uno ideológico, de crítica social, de denuncia. En ambos casos puede caer en la insustancialidad del panfleto, en la lectura directa e irreflexiva de una situación. Pero es en este aspecto decisivo en que el trabajo de Robles y Garnica sobresalen, ya que lejos de lanzarse a realizar un arte de lectura directa, asumen el lenguaje alegórico, simbólico, sumado a una ácida visión irónica y un humor negro que termina por provocar en el espectador un reconocimiento y una sonrisa amarga.

*Transporte colectivo, Santiago Robles

La conjunción de estas características permite que sus carteles, tanto comerciales como de denuncia, no sean superficiales, sino que puedan ser percibidos y comprendidos bajo distintas ópticas. Encontrar discursos políticos visuales tan vitales como “Human Rights”, “FECAL 2006”, “El estado mexicano” de Jorge Garnica, y “Transporte colectivo”, “Fidel, Fidel…”, “Un tercio de la superficie terrestre” de Santiago Robles, nos replantean la posibilidad de un arte que llega a politizarse bajo una necesidad meramente artística, en donde la expresión y el señalamiento se complementan.

*Fidel, Fidel..., Santiago Robles

Así, el trabajo aquí expuesto trasciende, porque es capaz de perturbar al espectador, porque es capaz de habitar un muro en un museo al mismo tiempo que un poste en la calle y abrir una ventana hacia la historia, la denuncia, los sueños, las creencias de nuestro pueblo. Como José Martí anunció: “la salvación está en crear”. Atendamos, pues, a la tradición universal de estos creadores.

*Santiaglo Robles, Jorge Garnica, Iván Cruz, durante la inauguración de la exposición.

en Día Siete

2008-04-17T17:26:00.000-07:00

Los rumores que el domingo en la tarde se corrían entre compañeros y amigos eran ciertos, la revista Día Siete en su número 400 mencionó a 100 escritores mexicanos menores de 31 años, entre ellos a un servidor y a muy buenos amigos como: Leopoldo Lezama, Rafael Mondragón, René Morales, Luis Paniagua, Luis Téllez y Alberto Trejo. La imagen de arriba es mi foto que publicaron en esta lista de autores y abajo la ficha.

25 años de Ojo de jaguar de Efraín Bartolomé

2008-04-06T10:55:00.000-07:00

La primera edición de Ojo de jaguar data de 1982, en palabras de Juan Domingo Argüelles, este libro supuso una aparición sorprendente por su seguridad pasmosa, cuando comenzaba a cobrar fuerza el ejercicio intrascendente de la palabra fría y el verso desapasionado. Al leer el libro podemos decir que si algo resalta es sin duda el poder de la palabra y de la gran vitalidad en lo que se dice. Efraín Bartolomé (Ocosingo, Chiapas, 1950) a partir de este poemario se convirtió en la voz más escuchada y trascendente de su generación, es decir de los nacidos en los años 50. Debido a esto la Universidad de Colima y Montevenus realizaron, en 2007, la edición conmemorativa de los 25 años de este libro de gran importancia para la poesía mexicana de la segunda mitad del siglo XX. La presente edición es una de las 3 ediciones aparecidas en el país dentro de la celebración, los ejemplares están encuadernados en tela, con el título en relieve, en gran formato (44 x 29 cm.) Consta de 300 ejemplares numerados y firmados por el autor. Agradezco al poeta Carlos Ramírez Vuelvas las facilidades para adquirir esta maravillosa edición. En seguida una selección de este libro:

CARTAS DESDE BONAMPAK

Para Balam, mi hijo

Llueve.
Llueve desde hace días.

Hoy desperté con una sensación de tibia soledad.

Desde mi hamaca escucho el chasquido parejo de la lluvia.

Días atrás los chicleros mataron un gran tigre: me dolió, pero

me gustaría llevarme la piel para que en ella duermas.

Ayer salí a caminar bajo la lluvia en ruinas: algún día estaremos

paseando entre estos árboles, contemplando estas piedras.

La lluvia hace sentir un aire tembloroso que llega hasta los huesos,

y se va por segundos y regresa, más callado que antes todavía.

Doy gracias a la lluvia. Gracias a la mañana que avanza con paso sigiloso.

Gracias al jaguar que dejó su huella sobre la tierra blanda de la selva.

Gracias a mi hamaca compañera, al cielo desatado, a mi memoria niña de siete meses

que arranca desde tu primer día.

Viene la noche pariendo niebla

Soplando lenguas de líquido dolor

Viene la lluvia pasos de tigrillo

Viene la noche tapir ciego

Viene el hambre puma grande

Viene mi hijo sonrisa de la selva

Fruto silvestre

Tempestad de alegría

Mi hijo viene guacamaya

Viene mi hijo quetzal

Viene el tigre niño

Viene Balam Balam Balam

Se alegra y se retira la noche nauyaca

Atrás viene la gran

Luna con pasos de tortuga.

Agustín de Iturbide (El héroe incómodo)

2008-02-23T20:30:00.000-08:00

*Agustín de Iturbide, LIbertador de Anáhuac y Emperador de México.

Ahora que celebramos un año más de la existencia de nuestra bandera es justo recordemos a quien la hizo posible. Desde septiembre del año pasado empecé a escuchar las ideas continuas de que Vicente Guerrero y Guadalupe Victoria (Don Félix Fernández) consumaron la independencia de México, y que Agustín de Iturbide sólo fue el factor que inclinó la balanza. Esto es falso, de hecho Guerrero era un simple guerrillero bien localizado en la sierra del estado que hoy lleva su nombre y Guadalupe Victoria se encontraba perdido en las serranías de Veracruz; la Nueva España para 1819 vivía una paz en ocasiones sobre saltada por pequeñas rebeliones. De hecho el mismo Agustín de Iturbide, quien formaba parte del ejército realista debido a que consideraba consecuente combatir a los que "infestaban el país", esto debido a las cruentas batallas y serias injusticias del ejercito de Hidalgo, y quien tiempo después propinó su primera derrota a José María Morelos y Pavón, se encontraba en el retiro. En realidad nuestra independencia se logra debido a que la sociedad novohispana no veía con buenos ojos la constitución de Cádiz jurada públicamente en 1820 por Fernando VII, la cual echaría por tierra varios de los privilegios de la Iglesia Católica, iniciaría el renacimiento de los liberales, y propiciaría la libertad de imprenta, etcétera.

Los eminentes de la sociedad novohispana decidieron que era tiempo de separarse de España y así desconocer la constitución y depositar el poder en las manos del virrey Juan Ruiz de Apodaca. Sin embargo, Iturbide, quien asistió a estas juntas, sugirió instituir un imperio. Así Iturbide regresó al ejercito realista propagó su idea entre sus compañeros de armas, además escribió a figuras castrenses, eclesiásticas, sociales e incluso a Vicente Guerrero para unirse a su lucha, por cierto nunca hubo abrazo de Acatempan, pero si hubo una reunión en Teleoloapan, sin abrazo, porque Guerrero y sus guerrilleros tenían el mal del pinto.

Iturbide considero oportuno sustituir la bandera española y pidió a su barbero Magadaleno Ocampo, también sastre, para elaborar el lábaro mexicano, allí nació la bandera de las tres garantías: Unión, religión e independencia, que era lo que garantizaba la cohesión de los mexicanos. El 24 de febrero de 1821, en la comandancia general de la villa de Iguala, Iturbide hizo público su plan independetista, presentó la bandera nacional y fundó el ejercito mexicano al que llamó de las tres garantías.

En varias batallas luchó flanqueado por Vicente Guerrero, José Antonio Echávarri y Antonio López de Santa Anna hasta conseguir Puebla, donde se pudo disponer de el Virrey Apodaca y destituirlo. Un mes después llegó de España don Juan de O´Donojú a Veracruz, donde pronto se dio cuenta que estaba perdido. Así O´Donojú reconoció el Plan de Iguala en Córdoba Veracruz el 24 de agosto de 1821. Por fin el 27 de septiembre de 1821 entraron los trigarantes a la ciudad de México.

Así vemos que el hombre que replanteó y consumó la independencia es ignorado en el grito que cada 15 de septiembre da el presidente en turno, además de que se toma a Vicente Guerrero como el verdadero hombre de la consumación de forma engañosa. Esto provocado por el controvertido período monárquico que lidereó Iturbide, que se debe aclarar, no se puede condenar a un hombre fundamental para nuestra historía por una monarquía que fracasó por los mexicanos que primero lo pusieron como emperador y después lo derrocaron porque querían una república. Finalmente con todos los insurgentes (Guerrero, Bravo, Echávarri, Guadalupe Victoria, Santa Anna) en contra Iturbide abdica al trono y es exiliado a Italia. He aquí sus palabras durante su abdicación:

¡Haga el cielo que esta abdicación contribuya a su felicidad! En el día es el congreso es la primera autoridad. A él le toca dar dirección los movimientos del pueblo. Si la nación mexicana fuerte con la prosperidad de sus hijos, se eleva en fin al rango que debe ocupar entre las naciones, yo seré el primero en admirar la sabiduría del congreso, me gozaré en la felicidad de mi patria y descenderé contento al sepulcro.

Posteriormente los congresistas encabezados por Nicolas Bravo crearon una ley contra él, algo increíble y aberrante, en la cual lo condenaban a muerte si regresaba a México. Iturbide, acusado de robar a la nación, nunca tuvo más dinero que lo pocó que el congreso le envió a Liorna, Italia; arruinado decide instalarse en Londres, Inglaterra, allí en uno de esos momentos clásicos de humor negro de Nuestra América Iturbide se encuentra con José de San Martín el libertador de Argentina, Chile y Perú quien igual que él se encontraba exiliado y en la ruina. En la isla británica se enteró que los españoles planeaban la reconquista con el apoyo de la Santa Alianza, así anuncia su llegada a México para luchar por su patria, para esto nadie le avisó de la ley en su contra, al llegar a Soto la Marina (Tamaulipas) es avisado de la ley, tiene tiempo para escapar pero no lo hace, acepta su destino, ya en el patíbulo tiene tiempo para demostrar el amor por la tierra que siempre defendió en los dos bandos que peleó, consecuente hasta el final afirmó:

Mexicanos en el acto mismo de mi muerte, os recomiendo el amor a la patria y observancia de nuestra santa religión. Muero por haber venido a ayudaros. Muero gustoso, porque muero entre vosotros. Muero con honor, no como traidor.

Esperemos que algún día a nuestro héroe incómodo le restituyan su valía.

Mensaje del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz

2008-02-19T21:44:00.000-08:00

Hablar de Fidel Castro Ruz es hablar de uno de los más altos hombres de Nuestra América. Sin duda alguna, junto a Sandino, el jefe revolucionario más importante del siglo XX, y el jefe político más encumbrado de nuestra América Latina. Continuador de las gestas de San Martín, de Bolivar, de Miranda, de Sucre, de Sandino. Hombre como sus antecesores lleno de luz y de sombra, hombre al fin. Ya saldrán las voces de sus detractores alegando sus persecuciones, sus juicios, bienvenidas sean, dejemos de colgar santos; pero es innegable hasta para los más obsecados que Fidel es un hombre consecuente, que junto al resto de los cubanos combatió una tiranía y el imperialismo más voraz que haya visto el hombre. Él y la revolución de los cubanos inspiró e inspira a generaciones de latinoamericanos que viven en la iniquidad. El sólo hecho de hacer fracasar a los estadounidenses en sus intentos colonialistas y coca colonialistas, cosa que nadie se puede jactar, ya es un triunfo de un pueblo inédito en una situación inédita. Ahora que vuelve a dar una lección política al preparar él mismo, antes de su muerte, la transición de poderes, honramos al hombre que ha encabezado quizá la última resistencia, disidencia ante los Estados Unidos de Norteamérica como José Martí y Bolivar nos pedían. A continuación su mensaje, que va directo al ideario político de América Latina.

Mensaje del Comandante en Jefe

Queridos compatriotas:

Les prometí el pasado viernes 15 de febrero que en la próxima reflexión abordaría un tema de interés para muchos compatriotas. La misma adquiere esta vez forma de mensaje.

Ha llegado el momento de postular y elegir al Consejo de Estado, su Presidente, Vicepresidentes y Secretario.

Desempeñé el honroso cargo de Presidente a lo largo de muchos años. El 15 de febrero de 1976 se aprobó la Constitución Socialista por voto libre, directo y secreto de más del 95% de los ciudadanos con derecho a votar. La primera Asamblea Nacional se constituyó el 2 de diciembre de ese año y eligió el Consejo de Estado y su Presidencia. Antes había ejercido el cargo de Primer Ministro durante casi 18 años. Siempre dispuse de las prerrogativas necesarias para llevar adelante la obra revolucionaria con el apoyo de la inmensa mayoría del pueblo.

Conociendo mi estado crítico de salud, muchos en el exterior pensaban que la renuncia provisional al cargo de Presidente del Consejo de Estado el 31 de julio de 2006, que dejé en manos del Primer Vicepresidente, Raúl Castro Ruz, era definitiva. El propio Raúl, quien adicionalmente ocupa el cargo de Ministro de las F.A.R. por méritos personales, y los demás compañeros de la dirección del Partido y el Estado, fueron renuentes a considerarme apartado de mis cargos a pesar de mi estado precario de salud.

Era incómoda mi posición frente a un adversario que hizo todo lo imaginable por deshacerse de mí y en nada me agradaba complacerlo.

Más adelante pude alcanzar de nuevo el dominio total de mi mente, la posibilidad de leer y meditar mucho, obligado por el reposo. Me acompañaban las fuerzas físicas suficientes para escribir largas horas, las que compartía con la rehabilitación y los programas pertinentes de recuperación. Un elemental sentido común me indicaba que esa actividad estaba a mi alcance. Por otro lado me preocupó siempre, al hablar de mi salud, evitar ilusiones que en el caso de un desenlace adverso, traerían noticias traumáticas a nuestro pueblo en medio de la batalla. Prepararlo para mi ausencia, sicológica y políticamente, era mi primera obligación después de tantos años de lucha. Nunca dejé de señalar que se trataba de una recuperación "no exenta de riesgos".

Mi deseo fue siempre cumplir el deber hasta el último aliento. Es lo que puedo ofrecer.

A mis entrañables compatriotas, que me hicieron el inmenso honor de elegirme en días recientes como miembro del Parlamento, en cuyo seno se deben adoptar acuerdos importantes para el destino de nuestra Revolución, les comunico que no aspiraré ni aceptaré - repito- no aspiraré ni aceptaré, el cargo de Presidente del Consejo de Estado y Comandante en Jefe.

En breves cartas dirigidas a Randy Alonso, Director del programa Mesa Redonda de la Televisión Nacional, que a solicitud mía fueron divulgadas, se incluían discretamente elementos de este mensaje que hoy escribo, y ni siquiera el destinatario de las misivas conocía mi propósito. Tenía confianza en Randy porque lo conocí bien cuando era estudiante universitario de Periodismo, y me reunía casi todas las semanas con los representantes principales de los estudiantes universitarios, de lo que ya era conocido como el interior del país, en la biblioteca de la amplia casa de Kohly, donde se albergaban. Hoy todo el país es una inmensa Universidad.

Párrafos seleccionados de la carta enviada a Randy el 17 de diciembre de 2007:

"Mi más profunda convicción es que las respuestas a los problemas actuales de la sociedad cubana, que posee un promedio educacional cercano a 12 grados, casi un millón de graduados universitarios y la posibilidad real de estudio para sus ciudadanos sin discriminación alguna, requieren más variantes de respuesta para cada problema concreto que las contenidas en un tablero de ajedrez. Ni un solo detalle se puede ignorar, y no se trata de un camino fácil, si es que la inteligencia del ser humano en una sociedad revolucionaria ha de prevalecer sobre sus instintos.

"Mi deber elemental no es aferrarme a cargos, ni mucho menos obstruir el paso a personas más jóvenes, sino aportar experiencias e ideas cuyo modesto valor proviene de la época excepcional que me tocó vivir.

"Pienso como Niemeyer que hay que ser consecuente hasta el final."

Carta del 8 de enero de 2008:

"...Soy decidido partidario del voto unido (un principio que preserva el mérito ignorado). Fue lo que nos permitió evitar las tendencias a copiar lo que venía de los países del antiguo campo socialista, entre ellas el retrato de un candidato único, tan solitario como a la vez tan solidario con Cuba. Respeto mucho aquel primer intento de construir el socialismo, gracias al cual pudimos continuar el camino escogido."

"Tenía muy presente que toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz", reiteraba en aquella carta.

Traicionaría por tanto mi conciencia ocupar una responsabilidad que requiere movilidad y entrega total que no estoy en condiciones físicas de ofrecer. Lo explico sin dramatismo.

Afortunadamente nuestro proceso cuenta todavía con cuadros de la vieja guardia, junto a otros que eran muy jóvenes cuando se inició la primera etapa de la Revolución. Algunos casi niños se incorporaron a los combatientes de las montañas y después, con su heroísmo y sus misiones internacionalistas, llenaron de gloria al país. Cuentan con la autoridad y la experiencia para garantizar el reemplazo. Dispone igualmente nuestro proceso de la generación intermedia que aprendió junto a nosotros los elementos del complejo y casi inaccesible arte de organizar y dirigir una revolución.

El camino siempre será difícil y requerirá el esfuerzo inteligente de todos. Desconfío de las sendas aparentemente fáciles de la apologética, o la autoflagelación como antítesis. Prepararse siempre para la peor de las variantes. Ser tan prudentes en el éxito como firmes en la adversidad es un principio que no puede olvidarse. El adversario a derrotar es sumamente fuerte, pero lo hemos mantenido a raya durante medio siglo.

No me despido de ustedes. Deseo solo combatir como un soldado de las ideas. Seguiré escribiendo bajo el título "Reflexiones del compañero Fidel" . Será un arma más del arsenal con la cual se podrá contar. Tal vez mi voz se escuche. Seré cuidadoso.

Gracias

Fidel Castro Ruz

18 de febrero de 2008

5 y 30 p.m.

Texto leído en la presentación de Viento en vela # 10

2008-02-14T11:16:00.000-08:00

*Benjamín Morales, J. F. Conde, Iván Cruz Osorio

Ocho momentos de la poesía mexicana
en el Premio de poesía Aguascalientes

(a manera de editorial)

A partir de su quinto número la revista de literatura Viento en vela se ha convertido en un espacio de reflexión, de pausa y revisión de autores, movimientos, generaciones y distintos géneros que conforman la literatura nacional. Todo esto con la ayuda de críticos y creadores de distintas generaciones, y visiones estéticas. En el presente número, dedicado a los 8 libros ganadores del Premio Nacional de Poesía Aguascalientes del presente siglo, es decir de 2000 a 2007, la misión es la misma, tratar de reflexionar y hacer la crítica de estas obras que van marcando una vía, entre las muchas existentes, de la poesía mexicana de los últimos años.

Durante el proceso de selección de colaboradores hubo varias altas y bajas hasta que finalmente quedó constituido por los poetas Alí Calderón, Eduardo Uribe, Luis Paniagua, Roberto Cruz Arzabal, además de los poetas de mayor experiencia Daniel Téllez, Marco Fonz de Tanya, y Balam Rodrigo, complementados por los críticos Israel Ramírez, Norma Salazar, Rodrigo Martínez, Eve Gil. También la entrevista realizada a Juan Domingo Argüelles, quien tuvo a su cargo la compilación, investigación y prólogo de la edición conmemorativa de los 40 años del premio.

Con esta publicación aspiramos no a dar la opinión última sobre los libros premiados, sino incorporarnos a la discusión actual sobre las rutas que marcan estas obras y la relevancia del premio.

Cabe señalar que al declararse desierta la edición 2008, la revisión de los anteriores galardonados resulta obligada para comprender el panorama y la condiciones de calidad en que se ubica el premio. En cuanto a las voces que se han alzado indignadas por la ausencia de un ganador, argumentando el detrimento del prestigio de la poesía nacional, podemos decir que la poesía mexicana es mucho más que el premio de poesía Aguascalientes; hay decenas de libros publicados, sin ningún tipo de reconocimiento previo, que lo han logrado, por lectores y críticos, de forma similar o mayor a los premiados. Y como lo han expuesto algunos de los galardonados reunidos en la revista, este premio es finalmente sólo un premio. Los integrantes de la revista Viento en vela hemos querido mostrar esta faceta quizá más institucional de nuestra literatura, en nuestro afán de pluralidad, como lo hicimos con los números dedicados al infrarrealismo, al teatro mexicano contemporáneo, a la narrativa fantástica y realista, a la otra generación poética de los 50, etcétera.

En primera instancia podemos sentirnos satisfechos de ser los primeros en reunir un examen individual a estas ocho propuestas recientes del premio de poesía más importante de nuestro país, y de esta forma dar la cara al ninguneo y la indeferencia reinantes en nuestro medio. Advertimos que cada opinión es responsabilidad del autor, nuestra misión fue la de diseñar un esquema crítico general, no la de censurar las opiniones vertidas por los colaboradores, quienes a su vez serán evaluados por sus dichos ya bien por los lectores, otros críticos o los poetas premiados.

De esta forma Viento en vela llega a su número 10, en tres años de existencia, reforzando su misión de convertirse en una memoria crítica de la literatura nacional para nuestros lectores presentes y futuros.

Iván Cruz Osorio

3 poemas de Yamileth Latorre

2008-02-02T16:33:00.000-08:00

Yamileth y su marioneta, una de las artesanías mexicanas que se llevó a Perú.

La primera vez que escuché a la poeta peruana Yamileth Latorre leer sus poemas, me fue inevitable sentir un fuerte dolor, una reacción dolorosa, una tristeza limpia en el cuerpo, y es que la poesía de esta hermana peruana es dolorosa de raíz, y durante El vértigo de los aires tuve la ocasión de comentárselo, ella se limitaba a sonreír. Aquí les mostramos tres poemas de esta querida amiga y continuándo durante este año con nuestra Nueva Biblioteca Americana.

Ya tenemos el caos

Sabes que me duele, madre
verte haciéndole las rayas a los pantalones de papá
cuando él ya no está,
me duelen tus arrugas simétricas,
madre, tanto que hoy quisiera desordenarlas, darles curvas compasivas, chamuscarlas con sonrisas, darles caos de alegría. Porque, madre, ya no quiero tus arrugas simétricas
que me quiebran en partes desiguales
ni los pliegues respetables en los pantalones de papá.
Guarda ya los almidones, madre. O hagamos un carnaval con ellos,
tú sabes, madre, que las melancolías son serpentinas y repentinas y vespertinas. Entonces,

ya tenemos carnaval con comparsas, ya tenemos el caos y ahora a celebrar.

No habrá cura

Cuando todos se han marchado a llenar sus estómagos
con carnes y aderezos
(no con los rojos tulipanes y azules egos de Ezra Pound).
Cuando todos se van a saciar sus ojos con sueño
(no con los sueños de Freud, Althusser y Carroll).
Tú te quedas
y estás, y estamos, contagiándonos el hambre
convidándonos el vacío de los intestinos y las ojeras
y hay inyecciones de Irma con jeringas sin esterilizar
hay esposas devotas y estranguladas
hay Alicias en el país de las maravillas
hay tulipanes carnosos entre los dientes.
Te quedas, pero no decimos nada
estamos fuera del banquete
pegados a las buhardillas.

No bailo

Están celebrando
afuera:
simulando
que entienden
que no son infelices
están celebrando
con sus trajes
de pintas
nudos
rayas, rayas
y anzuelos
El que ha venido
está llamando
al que no
al que se quedó
porque se hizo tarde
porque se murió
y no se dio cuenta
Están brindando
aún queda noche
maquillaje
sombras
sonrisas
espadas
Ellos son
y están
se quieren quedar
para siempre
yo los voy dejando.

(Cusco, Perú, 1977). Licenciada en Ciencias de la Comunicación, con estudios de Maestría en Periodismo, por la Universidad de San Martín de Porres. Es periodista, poeta, docente universitaria y colaboradora de la revista Etiqueta negra. Ha escrito el poemario No bailo.

Hasta pronto: Ángel González Muñiz (Oviedo, 1925-Madrid, 2008)

2008-01-27T10:44:00.000-08:00

La muerte del poeta español Ángel González Muñiz ha marcado la despedida de uno de los poetas más directos, firmes y concientes de las letras españolas. El crítico y poeta Leopoldo de Luis (1918-2005), uno de los grandes poetas sociales españoles, veía a González Muñiz como un firme representante de la poesía de denuncia, pero aún más de la poesía donde el tiempo ocupa un lugar principal. La obra de este autor ha movido a varias de las voces españolas actuales, y en mi lectura ocupa un lugar principal dentro de aquellos continuadores del movimiento denominado "Poesía social" encabezado por Blas de Otero y Gabriel Celaya, con la diferencia que González ha podido ver los tiempos de la desesperanza y ha vivido la derrota. Una despedida a este admiradísimo autor con algunos de sus poemas:

EN ESTE INSTANTE, BREVE Y DURO INSTANTE...

En este instante, breve y duro instante,
¡cuántas bocas de amor están unidas,
cuántas vidas se cuelgan de otra vida
exhaustas en su entrega palpitante!

Fugaz como el destello de un diamante,
¡qué de manos absurdamente asidas
quieren cerrar las más leves salidas
a su huida perpetua e incesante!

Lentos, aquí y allá, y adormecidos,
¡tantos labios elevan espirales
de besos!... Sí, en este instante, ahora

que ya pasó, que ya lo hube perdido,
del cual conservo sólo los cristales
rotos, primera ruina de la aurora.
(En este instante, breve, y duro instante...)

EPÍLOGO

Me arrepiento de tanta inútil queja,
de tanta
tentación improcedente.
Son las reglas del juego inapelables
y justificada toda, cualquier perdida.
Ahora
sólo lo inesperado o lo imposible
podría hacerme llorar:

una resurrección, ninguna muerte.

OTRO TIEMPO VENDRÁ...

Otro tiempo vendrá distinto a éste.
Y alguien dirá:
"Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias:
violines estirándose indolentes
en una noche densa de perfumes,
bellas palabras calificativas
para expresar amor ilimitado,
amor al fin sobre las cosas
todas."
Pero hoy,
cuando es la luz del alba
como la espuma sucia
de un día anticipadamente inútil,
estoy aquí,
insomne, fatigado, velando
mis armas derrotadas,
y canto
todo lo que perdí: por lo que muero.

QUISE

a Susana Rivera

Quise mirar el mundo con tus ojos

ilusionados, nuevos,

verdes en su fondo

como la primavera.

Entré en tu cuerpo lleno de esperanza

para admirar tanto prodigio desde

el claro mirador de tus pupilas.

Y fuiste tú la que acabaste viendo

el fracaso del mundo con las mías.

2 poemas de Ana Rüsche

2007-12-20T19:12:00.000-08:00

Durante el Vértigo de los Aires la poeta brasileña Ana Rüsche nos entregó poemas donde la reflexión ácida y amarga sobre el amor, el desencuentro y la vida diaria provocan fuertes estremecimientos. Los siguientes poemas son muestra de su trabajo, las versiones al español fueron realizadas por el poeta mexicano Alberto Trejo.

Anoréxicas

Emagrecer,
extirpar a última gordura,
devolver as costelas emprestadas
e desintegrar-se em luz.

Anoréxicas

Adelgazar,
extirpan la última gordura,
devolver las costillas prestadas
y deshacerse en luz.

sobre o ancoradouro de navios no espaço

recados vencidos e
livros encomendados não prestam

pois o amor é um homem que carrega flores
e todos o olham

desde 1929 aguardo o telefonema
para que me rasgue esse pijama rosa
esculpa cicatrizes nessa boca de sorrisos

esmaltada em rótulos te espero
nas mãos desejo e nos pés fada
para esvoaçar por teus olhos pela luz rara dos loucos

a noite foi me atirar a outras carniças
empapar a face de máscaras, um olho e o outro
pé e o outro, descalços pés na calçada

o amor não se encomenda
flores nunca foram para mim

sobre el fondeadero de navios en el espacio

recados vencidos y
no prestan libros recomendados

pues el amor es un hombre que carga flores
y todos lo miran

desde 1929 aguardo la llamada
para que me rasgue esa pijama rosa
esculpa cicatrices en esa boca de sonrisas

esmaltada en rótulos te espero
en las manos deseo y en los pies hada
para aletear por tus ojos por la luz rara de los locos

la noche me fue a lanzar las otras carnizas
a empapar la cara de máscaras, un ojo y otro
pie y el otro, descalzos pies en la calzada

no se me recomienda el amor
las flores nunca fueron para mí

(São Paulo, Brasil, 1979). Es abogada, traductora y poeta. Ha publicado el libro de poesía Rasgada (2005) y tiene en imprenta Sarabanda -caderno de estudos.

Programa (2a semana) Encuentro Latinoamericano de Poetas en el Centro Histórico "El Vértigo de los Aires"

2007-09-16T19:34:00.000-07:00

Martes 9 de octubre

17 horas Lectura de poesía – Museo Mural Diego Rivera

Participan: Francisco Alcaraz (México)
Rolando Kattan (Honduras)
Víctor Cabrera (México)
Soledad Araoz (Perú)
Omar Fabián (México)

Modera: Jocelyn Pantoja

19 horas Lectura de poesía – Museo Mural Diego Rivera

Participan: Héctor Hernández Montecinos (Chile)
Tanya de Fonz (México)
Nicolas Alberte (Uruguay)
Antonio Escobar (México)
Yamileth Latorre (Perú)

Modera: Benjamín Morales

Miércoles 10 de octubre

16 horas Lectura de poesía – Museo del Estanquillo

Participan: Enrique Winter (Chile)
Carlos Ramírez Vuelvas (México)
Laura Zavaleta (El Salvador)
Inti García Santamaría (México)

Modera: Luis Téllez-Tejeda

18 horas Lectura de poesía – Casa Talavera

Participa: Laura Lovob (Argentina)
Tania Molina (El Salvador)
Santiago Matías (México)
Javier Alvarado (Panamá)

Modera: Eduardo de Gortari

Jueves 11 de octubre

12 horas Lectura de poesía – Museo de la Ciudad de México

Participan: Omar Pimienta (México)
Rolando Kattan (Honduras)
Karen Á. Villeda (México)
Soledad Araoz (Perú)
Alejandra Sequeira (Nicaragua)

Modera: Benjamín Morales

16 horas Conferencia magistral – Museo de la Ciudad de México

Participa: Roberto Sosa (Honduras)

Modera: Alberto Trejo

Viernes 12 de octubre

16 horas Lectura de poesía – Museo del Estanquillo

Participa: Laura Zavaleta (El Salvador)
Luis Jorge Boone (México)
Karina Claudio (Puerto Rico)
Yamileth Latorre (Perú)
Óscar David López (México)

Modera: Luis Paniagua

18 horas Presentación de El vértigo de los aires. Poesía latinoamericana
joven. 1974-1985 – Casa Talavera

Participan: Héctor Carreto
Armando González Torres

Modera: Gabriela Astorga

Sábado 13 de Octubre

12 horas Conferencia magistral – Museo Mural Diego Rivera

Participa: Dolores Castro

Modera: Dana Gelinas

20 horas Cóctel de clausura – Centro Cultural La Pirámide

Luna Park: una instantánea en el vértigo de los aires

2007-09-04T19:18:00.000-07:00

A unos días del inicio de El Vértigo de los Aires. Encuentro Latinoamericano de Poetas en el Centro Histórico he preparado un breve ensayo acerca de Luis Cardoza y Aragón, quien vía uno de sus versos ha dado título a dicho encuentro. Coincidentemente se cumplen 15 años de su muerte lo que se puede traducir en un reconocimiento a uno de los clásicos latinoamericanos que, como suele suceder, son escasamente conocidos sobretodo por los propios latinoamericanos. Lo que a continuación reproduciré es un fragmento del ensayo que saldrá publicado en la revista Primer cuadro editada por Casa vecina. Espacio Cultural y la Fundación del Centro Histórico, dicho ensayo aportará una luz acerca del poemario Luna Park, primer poemario de Cardoza y Aragón.

La mayor dificultad al escribir sobre Luis Cardoza y Aragón radica en decidir de qué faceta o en qué momento enfocarse. Esto porque no hallaremos una etiqueta o un lugar para clasificarlo; si una constante dictó la vida y obra de este autor fue el cambio, la transformación e incluso la contradicción. Con el afán de trazar un mapa de este clásico latinoamericano nos centraremos en el inicio de su camino poético, que, como muchos de los grandes poetas de nuestra América del siglo XX, empieza en Europa.
Nacido en Antigua, Guatemala en 1904, Luis Cardoza y Aragón pronto empezaría una odisea, de la cual no vería el regreso definitivo. Como un Odiseo moderno el viaje se convirtió en razón, en motivo de su existencia, y lo manifestaba de esta forma: “Navegar me fascina, no la llegada a ningún puerto”. En plena adolescencia llega a París, donde rápidamente se convierte en lector de las vanguardias, allí conoce a Antonin Artaud, Tristan Tzara, André Breton y Vladimir Mayakovsky; el tener estas importantes influencias tan cercanas, lejos de producir en el joven autor una devoción exacerbada, provocó un seguimiento crítico de los ismos. Cabe resaltar lo anterior, ya que esta actitud crítica –adquirida muy pronto– continuará durante el resto de su vida. Allí mismo se encuentra con varios artistas latinoamericanos, que viendo en París la Meca del arte se instalan para vivir este fervor. Nombres como los de Alfonso Reyes, César Vallejo, Raúl González Tuñón, Vicente Huidobro y su compatriota Miguel Ángel Asturias animaban las charlas en los cafés de Montparnasse y el Barrio Latino. Posteriormente Cardoza y Aragón se apartaría de estos mismos lugares, al no compartir el mismo entusiasmo de sus hermanos latinoamericanos por las vanguardias, sobre lo anterior dice: “La poesía no progresa, la poesía es siempre moderna”. Y complementa: “Yo no pienso a partir de mis certezas, antes bien de mis dudas, soy antidogmático, detesto a los seguidores”.

A su llegada a París el surrealismo está en auge, vive los debates, escucha los manifiestos, las proclamas, y las polémicas no sólo literarias, sino políticas sobre el Partido Comunista Francés. Atraído por la ruptura que generan estos movimientos comienza a ensayar poemas que se entienden dentro del llamado a la modernidad, donde se vive el vértigo de los tiempos de la luz eléctrica, de las máquinas, de los transportes a gran velocidad, de los ricos y los obreros, donde se habla del intervencionismo estadounidense y la pobreza latinoamericana, mientras que Europa y específicamente París se ven bajo una visión romántica, ya amorosa, ya suicida, todo esto dentro del marco del cinematógrafo y las instantáneas. Estos poemas finalmente formarían Luna Park. Poema. Instantánea del siglo 2X, publicado en París en 1924.

Este primer poemario de Cardoza y Aragón es un poema de largo aliento dividido en diez partes, que desarrolla el tema del vértigo del siglo XX, una sucesión de fotografías del mundo moderno, bajo el tejido del surrealismo. Un surrealismo donde Cardoza y Aragón intenta unificar vida y muerte, pasado y futuro, realidad e imaginación, todo con una escritura parcialmente automática, y esto porque él afirmaba: “Surrealismo es nombre nuevo de algo muy antiguo, con íntima contradicción, imposibilitado, a la postre, para conciliar lo inconciliable”. Como anteriormente se había mencionado, Cardoza y Aragón se acerca a los ismos de forma crítica, y en el caso del surrealismo si bien es el movimiento que marca con mayor fuerza su quehacer poético, no se salva de ser digerido y adaptado a las obsesiones del guatemalteco.

Siglo XX,
Nuevo Renacimiento,
Aquí está la vida mía:
Nací cuando el sollozo del último siglo,
No se oía ni un solo eco,
Y aeronauta ebrio de vértigo,
¡Lancé mi lastre al pasado
Y me hice todo alas!

Es notable la sed de mundo, la vitalidad de estos versos, a fuerza de nombrar su momento (siglo XX) intenta convocar la modernidad, ya se nombra al aeronauta y se habla de un nuevo Renacimiento. El ensayista inglés William Hazlitt (1778-1830) en su célebre ensayo Sobre el sentimiento de inmortalidad en la juventud afirmaba sobre estos espíritus: “Mientras el espíritu de la juventud permanezca ileso, antes de que se beba el vino de la vida, somos como gente intoxicada o enfebrecida, arrastrada por la violencia de sus propias sensaciones”. Sin embargo, Cardoza y Aragón no era esa simple vitalidad; más allá de eso, él era consciente de que en la historia no hay ayer, hoy y mañana, sino un tiempo continuo, orgánico que es al mismo tiempo pasado, presente y futuro.

La nueva generación del mundo
Tiene pasado y esperanzas
Sepultados en los campos de batalla.
En el hogar,
El recuerdo
Culmina en odio,
Tal en el surco abierto de la herida que sangra.
¡Están todas las vidas subrayadas,
Con una línea roja,
De sangre de la guerra!

Si bien se trasluce la imagen de la pérdida que provocó la Primera Guerra Mundial en Europa, también se habla de “el hogar”, es decir de las guerras internas y dictaduras que asolaban tanto a América Latina como a la pequeña patria: Guatemala. Como habíamos mencionado Cardoza y Aragón llega muy joven a Europa, y allí, desde la lejanía, redescubre su patria, el indigenismo, y el espíritu latinoamericanista. Esto se deja entrever en su trabajo ensayístico “nuestro designio desborda las fronteras para servir mejor la causa nacional, la justa causa común de las naciones de América”. Y también de forma enfática en su trabajo poético:

El Hudson.
New York.
“La Libertad” que Francia diera con su antorcha en la mano
-¿Ofrecerán los galos a Don Quijote un aeroplano?-
Pueblos de América la ven como una espada.

Este fragmento sintetiza el hallazgo de la patria en Francia, la visión latinoamericana vista a través del cristal francés, de allí que se hable acerca de la estatua de “La Libertad” que Francia regaló a Estados Unidos. Pero, en otro momento es vía Rubén Darío como se hace la crítica:

Los yankis
-Ningún yanki tiene más de 15 años
“Y los niños dicen la verdad”-
Aseguran que más tarde,
Dios oirá
Sólo las plegarias
Dichas en inglés.

En este poema es evidente el tono irónico para hablar de la absurda e infantil imposición estadounidense, acompañado por el famoso verso, también irónico, del poema “Los cisnes” de Rubén Darío: “¿Tantos millones de hombres hablaremos en inglés?”

Luis Cardoza y Aragón es el ejemplo claro de los autores latinoamericanos, que asistiendo al nacimiento de las vanguardias europeas y, tras aprehender de estos movimientos, y adquirir conocimientos del mundo regresan a América Latina para hablar por sus pueblos con las formas del exterior. Como lo había dictado José Martí, quien recomendaba: “Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.” Obviamente, esta cita, inserta en un ámbito literario, no niega las influencias externas, ni pretende aislar las literaturas de Latinoamérica en sus raíces. No se trata de negar las formas y las estéticas importadas y novedosas, sino de no ignorar que los autores latinoamericanos tienen una obligación más, aparte de la que tienen consigo mismos, como lo expresó Pablo Neruda:

El poeta no es una piedra perdida. Tiene dos obligaciones sagradas: partir y regresar. El poeta que parte y no vuelve es un cosmopolita. Un cosmopolita es apenas un hombre, es apenas un reflejo de la luz moribunda. Sobre todo en estas patrias solitarias, aisladas entre las arrugas del planeta, testigos integrales de los primeros signos de nuestros pueblos, todos, todos, desde los humildes hasta los más orgullosos, tenemos la fortuna de ir creando nuestra patria, de ser todos un poco padres de ella.

De esta forma hay autores que no han vuelto, y otros como Andrés Bello, José Martí, y el propio Neruda que han vuelto para procurar a ese pueblo. Luis Cardoza y Aragón supo muy pronto esto y siempre buscó el regreso, además de que criticó, lo que también criticó Neruda, al hombre cosmopolita.

Hombre de hoy,
Cosmopolita,
Nacido en el vértigo de los aires
A una altura en que la tierra ya no se veía,
Con un algo de sangre de múltiples razas
Y un grano de mirra de eternas creencias.
Hombre sin pasado ni futuro:
Ebrio del minuto que fluye gota a gota
De la arteria rota
De la vida del mundo.

Este fragmento, del poema VII de Luna Park, es una critica al hombre de su tiempo, al que habita las grandes ciudades, al que no se siente arraigado a nada y quien nació con miedo a bajar o subir de esa altura donde se encuentra. Aunque también un hombre que es mezcla de múltiples razas y creencias, pero desarraigado:

Su calzado lo limpia
Con la bandera
De no se sabe qué país,

Estos versos confirman la crítica a este hombre cosmopolita, que Cardoza y Aragón siempre evitó ser, y refuerza su compromiso denunciador de los dolores del mundo.

Manuel José Arce: "Yo no quisiera ser de aquí"

2007-08-23T08:35:00.000-07:00

El poeta guatemalteco Manuel José Arce (1935-1985) fue uno de los tantos poetas perseguidos por los distintos regímenes de su país a causa de su crítica y participación política. Desde luego, como pasa comúnmente con autores en el exilio su reconocimiento en su propio país y en los que se exilio resulta muy relativo. En la lucha por tratar de difundir la obra de Arce, editorial Praxis ha publicado una antología poética títulada: Yo no quisiera ser de aquí, de la cual reproduzco los siguientes poemas:

Yo no quisiera ser de aquí

Yo no quisiera ser de aquí.

Amo, con todo lo que soy, este suelo y su gente.

Por eso mismo, sufro de manera atroz.

Por eso mismo, me duele hasta el aire que pasa.

Por eso mismo, no quisiera estar aquí.

No quisiera ser de aquí.

No quisiera amar tanto a este país, a esta gente.

El amor se me tranforma en dolor. Y eso no es justo.

El amor ha sido siempre alegre, constructivo, sinónimo de felicidad, y de optimismo.

Yo amo a mi país. Y es un amor triste, impotente, infeliz, que me duele,

que todos los días tiene nuevas llagas, que siempre está más y más crucificado.

Veo su mapa cercenado, una y otra vez.

Veo su historia de burlas crueles, sangrientas.

Veo su geografía amenazada por el planeta.

Veo a sus moradores misérrimos, ignorantes, raquíticos, hambrientos.

Veo su suelo ubérrimo, inútilmente ubérrimo, para la mayor parte de sus habitantes.

Veo su violencia, progresiva, galopante.

Veo, siento, vivo su tragedia incesante. Y me duele.

Me duele tanto como me duele decir: "Yo no quisiera estar aquí",

"yo no quisiera ser de aquí".

Porque ser de aquí es una enfermedad incurable. Uno se va, y entonces la nostalgia.

Uno se va, pero las noticias lo persiguen,

los ojos buscan siempre un algo de aquí, la distancia castiga.

Uno se va. Pero aunque se vaya, no se va: uno anda llevando su Guatemala adentro,

como un amado cáncer, como una idea fija, como un verde corazón que siempre

duele al palpitar y que palpita siempre.

Yo no quisiera estar aquí. Yo no quisiera ser de aquí.

Y aunque me duele el dolor del mundo, perdóneseme,

pero me duelen menos otros países que éste.

Me voy a veces. Me meto en un libro y me voy.

Tomo un pasaje de canción o recuerdo y me voy.

Escribo una carta, me meto con ella en el sobre, me pongo en el correo y me voy.

Pero dura muy poco mi viaje: desde adentro de mí mismo país

-éste pequeño y cruel país-, se me hace presente, me sangra, me duele.

Cuánto amor en el dolor. Cuánto dolor en el amor.

Qué dura eres, Guatemala.

General

General
—no importa cuál,da lo mismo,
es igual—:
Para ser General,
como usted, General,
se necesita
haber sido nombrado General.
Y para ser nombrado General,
como usted, General,
se necesita
lo que usted no le falta, General.
Usted merece bien ser General,
llena los requisitos, General.
Ha bombardeado aldeas miserables,
ha torturado niños
ha cortado los pechos de las madres
rebosantes de leche,
ha arrancado los testículos y lenguas,
uñas y labios y ojos y alaridos.
Ha vendido mi patria
y el sudor de mi pueblo
y la sangre de todos.
Ha robado, ha mentido, ha saqueado,
ha vivido
así, de esta manera, General.
General—no importa cuál—:
para ser General,
como usted, General,
hay una condición fundamental:
ser un hijo de puta,
General.

Otto-Raúl González (1921-2007)

2007-07-11T19:04:00.000-07:00

El sábado 23 de junio murió el poeta guatemalteco Otto-Raúl González. Junto con autores como Luis Cardoza y Aragón, y Augusto Monterroso, enfrentó la dictadura de Jorge Ubico, por lo cual tuvo que salir en 1944. A la caída del dictador regresa a su país para el periodo democrático que encabezaron Juan José Arevalo (1945-1951) y Jacobo Arbenz (1951-1954), durante este tiempo se desempeñó como diplomático de su país en México. Cuando finalmente el 27 de junio de 1954 es derrocado Arbenz, un resignado Otto Raúl se exilia en México. Un sentido reconocimiento para el poeta guatemalteco que en su basta obra ensayística, narrativa y poética aportó una fuerte reflexión sobre nuestro continente, a la que sin lugar a dudas debemos acercarnos.

Voz y voto del geranio

Bajo qué lluvia, geranio, lloras tu dolor antiguo,

bajo qué espada guerrera gime tu corola párvula,

bajo qué rojo crepúsculo erígese tu imperio,

bajo qué signo se mueve tu corola enlucerada.

En el punto equidistante de la sed y el agua fresca,

entre el hambre y el pan blanco, entre el hombre

y su deseo

se sitúan los geranios como signos que expresaran

la anchurosa, la fecunda, la creciente fe del pueblo.

Sobre frías bayonetas con la sangre coagulada;

sobre blancos cementerios de cipreses rumorosos,

sobre heridos anfiteatros con antiguas podredumbres

se sitúan los geranios ya crecidos de presagios.

*Augusto Monterroso y Otto Raúl González

Amé su cuerpo...

Amé su cuerpo entonces y su alma.

Su piel fue para mí la tierra firme;

la soñé como un sexto continenteno registrado en mapas todavía.

Soñé con la bahía de su boca.

Su pelo era una selva virgen

que abría su misterio mineral y oscuro.

Soñé con las ciudades de sus pechos.

Los ríos de las venas que afloran en su piel

eran rutas abiertasa la navegación y al gozo.

Se podía viajar en su mirada.

En las blancas llanuras de sus manos

yo cultivé el maíz y buenas relaciones.

Después no pude estar sino en su cercanía.

Edgar Omar Avilés (en sus 27 veranos)

2007-05-27T10:18:00.000-07:00

Una gran amistad de varios años me unen con el narrador Edgar Omar Avilés (Morelia, 1980). Desde que eramos alumnos insumisos de la Escuela de Escritores de Sogem, pasando por nuestro proyecto inconcluso de revista electrónica Finestra, hasta nuestra actual empresa Viento en vela, hemos podido explorar juntos varios terrenos de la publicación editorial y la crítica de la literatura nacional. Edgar muy pronto ha sabido colocarse como uno de los narradores más destacados de las promociones más recientes, y así mismo ha conseguido una larga lista de premios. Vaya un brindis con afecto al Maese Avilés hasta el condado de Morelia, en su cumpleaños 27. Ahora unas ya muy premiadas minificciones del autor, quien se encuentra a la espera de que salgan publicadas en su primer libro de cuentos individual en Editorial Ficticia:

AMOR

—Ahora estoy segura, mamá —dijo deshecha en llanto la niña a su madre—. ¡Dios existe y está lleno de amor!
—¿Y por qué estás tan segura?
—Lo he visto y me platicó del cielo. ¡Es el lugar más maravilloso del universo! —contestó con tal seguridad y con tanta emoción, que su madre no pudo hacer otra cosa sino clavarle el cuchillo con el que picaba cebolla.
La niña era tan pequeña, aún libre de pecados; su realidad tan triste en las calles, en donde pedía monedas; sin duda en poco tiempo empezaría a vender su cuerpo: entonces el esplendoroso cielo y su Dios colmado de amor ya no la aceptarían.
Por su parte la madre iría al infierno, lo sabía, mientras clavaba por décima vez el cuchillo.

LUZ

La noche es la luz de un sol negro. Con esa luz vemos lo que realmente hay en el mundo: Nada. En la clara oscuridad del día, los focos prendidos y el fuego de las velas, no vemos: imaginamos ciudades y rostros que no existen.

UNA GOTA DE ROCÍO

Una gota de rocío, en la punta de una temblorosa hoja de sauce, se niega a caer y ser tragada por la tierra. La gota, desesperada, con sus ojillos cerrados, suplica a los dioses misericordia: entonces de ella surgen dos gotas y luego cuatro; y la gota se convierte en gotera; y la gota se convierte en lluvia; y la gota se convierte en tormenta; y la gota se convierte en río y cascada; y la gota se convierte en mar; y la gota se convierte en una despiadada inundación que se derrama en puertos y ciudades: los llantos y gritos de los seres abarcan al Mundo, cuyos continentes sucumben ahogándose también.Poderosa, la gota de rocío se carcajea, pero deja de hacerlo al sentir la seca garganta de la tierra devorándola, entonces abre sus ojillos y arriba ve al sauce y a la hoja, todavía temblorosa, de la que ha caído.

Héctor Carreto

2007-05-19T09:42:00.000-07:00

Hablar del poeta Hector Carreto (Ciudad de México, 1953) es hablar del mejor epigramista mexicano, pocos poetas nacionales (ninguno más bien) han alcanzado un estilo propio a base del epigrama. Los grandes estos maestros de esta veta son los griegos Calímaco, Leónidas de Tarento, Safo y los latinos Catulo y Marcial, este último fue quien llevó esta tendencia a sus mejores momentos en sus libros de epigramas. En México encontramos un puñado de autores que de forma precisa practicaron o practican el epigrama, recordamos a Carlos Díaz Dufoo II (Ciudad de México, 1888-1932), Raúl Renán (1928), Enrique González Rojo (1928), Eduardo Lizalde (1929), Saúl Ibargoyen (1929), José Emilio Pacheco (1939), José Vicente Anaya (1947), Félix Suarez (1961) hasta el más reciente Alí Calderón (1982).

Con apenas seis poemarios publicados hasta la fecha: ¿Volver a Ítaca? (Punto de partida-UNAM, 1979); Naturaleza muerta (UAM-Azcapotzalco, 1980); La espada de San Jorge (Premiá, 1983); Habitante de los parques públicos (CNCA, 1992); Incubus (Margen de Poesía, Difusión Cultural UAM, 1993); y Coliseo (Joaquín Mortiz, 2002), Carreto ha construido una obra que ha conjuntado la antiquísima tradición poética del epigrama junto con los más variados tópicos mitológicos y de la cotidianidad actual.

Desde sus primeros versos publicados bajo el título ¿Volver a Ítaca? ya era palpable su cercanía con los ancestros al hacer una reescritura de la mítica espera de Penélope y el trabajoso regreso de Ulises a su patria.

III

De qué manera llegar a las playas de Ítaca,
de qué manera
besarle sus piernas desnudas,
si ella
-la de los negros cabellos-
espera al otro,
al que se fue.

Con motivo de su cumpleaños 54 vaya este pequeño homenaje a Héctor y su obra, que ha abierto puertas a varios autores de mi generación para explorar las formas clásicas greco-latinas (Sátira, dísticos elegíacos, etc.). A continuación reproduciré algunos de sus poemas:

VENGANZA

Si descubres, Pontiliano, que tu mujer tiene amante, córtale su larga y hermosa cabellera: así, todo el mundo advertiráque ella posee un amante y tú una larga y hermosa cabellera.

HOMBRE DE BOLSILLO

Los hombres de bolsillo son pequeños,
visten de oscuro
y corren peligro de ser confundidos con ratones.
No obstante son inofensivos
y es débil su chillido.
Se limitan a cumplir,
no más, no más.
Como buenos relojitos caminan por la calle.
¡Qué lindos muñequitos de cuerda,
qué monos!
No sienten la cadena que va desde su cuello
hasta el chaleco de los dioses
ni la mano que tranquila
los guarda en el bolsillo.

(De La espada de san Jorge, Premio Nacional de Poesía Carlos Pellicer, 1982)

LA CASA DE ALLENDE NÚMERO CINCO

Han derribado una casa colonial
en el centro del universo, a media cuadra de Tacuba,
a media de Donceles.
Nada impide que ciertas noches esta casa se levante
para sentirse habitada,
que solicite mis pasos en su caracol de madera
o me obligue a escuchar un diálogo de ciertos fantasmas
en lengua desconocida.
[…]
Aquí viví los primeros instantes:
invierno de 1953.
No sé a qué regreso,
no sé qué busco partiendo la penumbra,
y aunque derrumben y construyan un palacio
de otro orden,
llegará la noche y abriré de nuevo los mismos candados.

(De Naturaleza muerta)

ALCANCÍA

Cada domingo arrojaba al mar
la moneda que recibía
de la mano paterna.
Y cuando aquellos peces de plata
desbordaban su continente,
mis manos, como una red,
levantaban la pesca.
La Tierra, con sus islas calcadas a mano,
carabelas y tritones, era mi alcancía,
el dinero jamás alcanzó para un viaje.
Para surcar las aguas
del globo que giraba
dentro de cuatro paredes
bastaba con lanzar al aire
una moneda imaginaria.

(De Habitante de los parques públicos, X Premio de Poesía Luis Cernuda en España, 1990)

ARREGLO FLORAL

Después de enfadar a los intocables
y de recibir la negativa del maestro,
me pregunto:
¿seré yo el equivocado?
Quizá deba cambiar de poética.
Mi poesía, entonces,
dejaría de ser esa corona de espinas
que con quemantes versos ofende al Déspota.
Mejor compongo un arreglo de azucenas.
Así, acaso sea perdonado
y algún día me incrusten en la Antología Oficial
como a quien acomodan en un cajón
de la cripta de familia.

(De Coliseo, Premio Nacional de Poesía Aguascalientes, 2002)

Luis Ignacio Helguera (a 4 años de su muerte)

2007-05-13T08:28:00.000-07:00

En marzo de 2003 se realizó un homenaje a Octavio Paz en el Instituto Mora, en esa ocasión se hizo una lectura de poesía, donde participaron poetas como Eduardo Lizalde, Alí Chumacero, Sergio Mondragón, Elsa Cross, Coral Bracho, David Huerta, Alberto Blanco, etcétera. Entre ellos, quizá el más joven de ellos, estaba Luis Ignacio Helguera (1962-2003), yo acaba de leer Traspatios (FCE, 1989), su primer libro de poemas, minificciones, relatos, vamos una mezcla deliciosa de géneros, que en verdad me había dejado con un gran sabor de boca. Encontrarlo allí y escucharlo supuso un feliz encuentro, ya que deseaba seguir conociendo de su obra y de él, mi primera impresión fue la de un hombre nervioso, ya que al leer sus poemas continuamente se equivocaba y en momentos tartamudeaba. Tuve la oportunidad de platicar brevemente con él cuando terminó el evento y de hecho quedamos en platicar posteriormente. Esta charla nunca se dio, dos meses después (10/mayo/2003) fue encontrado muerto en su casa. La muerte trágica de este poeta cortó quizá el camino de uno de los poetas satíricos y humor negro más hábiles de nuestra literatura presente. Vaya pues este pequeño homenaje al también autor de esa maravillosa Antología del poema en prosa en México (FCE, 1993).

Fábula I

El sapo y la rana se mostraban una noche lluviosa sus versos. Entre celebraciones, descubrieron de pronto, con asombro extraordinario, que habían escrito un poema -"Loa al charco"- idéntico, literal.

Pero en lugar de disputarse los derechos de autor del caso apoyándose en recuentos de circunstancias y argumentos diversos, y como eran animales irracionales, quedaron de acuerdo, con un unísono eructo, en que lo esencial era divulgarlo, y lo proclamaron anónimo.

Fábula II

Un gato se trepó al tejado y se puso a escribirle un poema a su amada. Jugando con los hilos de estambre de la luna, enarbolaba versos hábilmente: "Fatal lejanía.../ cuántas azoteas de por medio..." De pronto, sonó a sus espaldas un maullido sensual. Volteando atrás, el poeta vio a su novia, a su musa, y, recobrándose del sobresalto, le dijo, ya muy tranquilo, aunque molesto: "Vete, luego nos vemos. Me has interrumpido."

(de Traspatios)

Globo

Alta nos queda la felicidad

fin último del hombre según Aristóteles

alta nos queda

rara vez la alcanzamos

pero a veces

en forma burlona de globo

desciende sobre nuestras pobres cabezas

y sentimos su suavidad

electrizarnos el pelo

y asimos su hilo

y acariciamos su livianidad oval

y paseamos por el parque del mundo

con nuestro globo

y reímos como idiotas

ebrios de felicidad

hasta que nos parece ordinario, aburrido, soso

pasear como idiotas con un globo por el mundo

y la mano pierde el hilo

y el globo vuela angustiosamente

como hacia un precipicio

hacia el infinito.

Hasta donde me he podido enterar, en breve, se publicará la obra completa de este autor. Ojala así sea.

Poesía Campesina de Solentiname

2007-04-19T08:15:00.000-07:00

Durante la revolución en Nicaragua, en una de las islas del archipiélago de Solentiname, la escritora Mayra Jiménez realizó talleres de lectura (sobre todo de poesía) con jóvenes combatientes y niños del lugar. El resultado de este taller no sólo fue el aprendizaje de literatura, sino también el nacimiento de poemas de los talleristas, que de hecho sorprendieron no sólo a la tellerista, sino al poeta nicaragüense Ernesto Cardenal quien se encontraba en Solentiname preparando la insurrección, por su sensibilidad y forma. El mismo Cardenal tallereó estos poemas de estos jóvenes autores. Varios de los jóvenes murieron durante la revolución (Felipe Peña, Elvis Chavarría, Dónald Guevara), pero dejaron como herencia estas palabras.

Felipe Peña

Me enorgullece el sitio en que nací

Me enorgullece el sitio en que nací

y me enamoro más cuando recuerdo mi infancia

los árboles de modroño florecido

que adornaban la montaña de nuestras islas.

Pero me entristezco cuando pienso en Santiago

que no encuentra trabajo

que siembra y no cosecha,

en su mujer la Pablita

que busca donde no hay.

Los niños parecen cadáveres.

Pero me distraigo cuando oigo cantar los sapos

las ramas las palomas.

Estas son las roconolas nuestras.

Elvis Chavarría

Miro el reventar de las olas

Miro el reventar de las olas.

Una bandada de garzas pasa.

Tres cocas como damas

sentadas en una roca.

Un bote pasa como pluma

estre las olas.

Atardece en Solentiname

Una sombra oscura en la isla.

En el cielo una claridad de rojos

naranjas, lilas, violetas.

Un solo mundo de colores.

Y yo solo en el mundo.

Dónald Guevara

Amargura

Antes de soñar

por mi ventana miro

la noche negra

como tus placeres.

Amarga hora

Con la sombra de la luna

en mis pies

y la garganta seca

recuerdo la noche

que me besaste.

Bosco Centeno

Tus recuerdos

Tus recuerdos ahora son como relámpagos;

antes creí que serían como un sol,

pero pronto serán como la noche.

Recordá

Recordá que la vida no es siquiera

una milésima de segundo en el tiempo.

Pero un beso tuyo basta para detenerlo.

Una garza

Una garza va despacio

moviendo perezosamente sus alas

viéndose

retratada sobre la calmura del lago.

Iván Guevara

La iglesia sola

Está sola la iglesia ahora

sin el grito de los niños

o el sonar de las guitarras.

Ahora sólo la naturaleza da cuenta de eso.

Volverá a crecer la hierba como en un principio,

el viento y la lluvia azotarán la palmera florecida

llegarán los pájaros a comer mangos,

las golondrinas seguirán haciendo sus nidos

en los aleros de la iglesia.

Ahora sólo las flores y el canto de los pájaros

alegrarán allí en los días de silencio.

Juan Agudelo

(7 años de edad)

Este poema es para las golondrinas

en un día muy triste de invierno

En el invierno las golondrinas andan diciendo la noticia

de que va a venir la lluvia.

Ahora están más alegres que nosotros las pequeñas golondrinas,

pero después nosotros estaremos más que ellas,

porque en Solentiname vamos a tener muchas frutas maduras.

Ah, empezó la lluvia, qué alegría para los palos.

Ya están cayendo las primeras gotas, las golondrinas

se están alejando.

Los poemas aquí presentados pertenecen al ya inconseguible libro Poesía campesina de Solentiname, publicado por el Ministerio de cultura de Nicaragua en 1980.

Muestra de poetas nacidos en los 80 (7 y última)

2007-04-06T09:17:00.000-07:00

* Leopoldo Méndez

Marco Antonio Morales Ovando (Tonalá, Chiapas, 1985). Estudia la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación en la ENSCH. Recibió mención honorífica en el Premio Estatal de Poesía Efraín Bartolomé 2005. Está incluido en el volumen colectivo Antología Arbitraria de Poetas Jóvenes de Chiapas, (Edysis, 2005).

Tus puertas

Despedazas aromas con tus manos,
inventas otras formas en las arquitecturas,
tu pelo de uva extiende sus recuerdos.

Parte de tus muebles habitan en mi boca.

Todos tus movimientos me son acostumbrados.
Todos tus días convergen en mi casa.

En tus ventanas incompletas,
tus puertas que se doblan,
tus manos donde crecen pájaros,
como árboles fluyendo de tu cuerpo.

En tu acera interminable,
tus paseantes oblongos,
tus semáforos líquidos y ondeantes
tus autos metafísicos y obligatorios.

Todas las calles me son indiferentes.
Todos tus muros son abstractos.
Tus ventanas esconden otras ventanas.
Tus puertas cierran dentro de otras puertas.

No importa por que puerta salgas,
todas las puertas dan hacia la misma calle.
Abriré nuevas puertas,
otros mundos distantes y aleatorios,
otras puertas de lastre,
de cielos insondables.

Todas tus puertas dan hacia las mismas calles.

Christian Barragán (México, D. F., 1985). Poeta y crítico literario.

La edad de los héroes
(fragmento)

me gustaría poder llorar algunas veces
levantarme cuando todos duermen
y escuchar mi voz hablar de esa manera
también tener una palabra limpia que ofrecerte
un pájaro pequeño
como piedra de río entre las manos
pero en mis palmas sólo hay ceniza
arcilla de ruinas

Fernando Trejo (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1985). Estudia la licenciatura en Comunicación en la UNACH. Es editor de la publicación semanal Poéticarbitraria. Ha publicado los siguientes volúmenes de poesía: Circuito Amor, Raíces de un Sueño, y Por las mujeres, hermanos, escribamos, (2005). Es compilador y coautor del volumen colectivo Antología Arbitraria de Poetas Jóvenes de Chiapas (Edysis, 2005). Actualmente es becario del Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico 2005 en el área de Letras (Poesía) del Coneculta-Chiapas.

Entre calles y avenidas

Entre calles y avenidas los perros me salpican toda la rabia insoportable que tienen escondida.
Los hombres con sus máscaras, las mujeres con su juerga de luces meneando sus caderas.
Las niñas detrás de las esquinas, bajo el árbol, sentadas en la hierba, acostadas sobre el sol y sus láminas de acero.
Los niños con las llantas entre los ojos sosegados y los controles magnéticos adheridos a las yermas de los dedos.
Los pájaros adultos cimentados en las veredas de corteza.
Las ancianas jóvenes contra todo aquél muchacho virgen desaparecido de zapatos tristes y arrugados. Así como el pescuezo de un gallo que canta a las tres de la mañana para levantar al mundo.

Los puentes cuelgan sus lágrimas al mensaje subliminal del agua. Voces turbulentas les recuerdan la noche llena de nubes somnolientas.
Entre calles los muertos leen las revistas policíacas. Entre avenidas las revistas abiertas en espera de un muerto.
El corazón padrote emprende entre blusas y sostenes. Busca tecolotes en los ojos de la noche prostituta. La ciudad habita en la cama de un motel y la luna pícara es testigo de la falda corta de sus piernas.

Christian Peña (México, D. F., 1985) Estudió Periodismo en la UNAM. Es autor del libro inédito Disecciones. Actualmente es becario de la Fundación para las Letras Mexicanas.

*
Bajo tu falda abandoné la infancia. Supe de secreciones, del olor que produce el cuerpo cuando aumenta su temperatura. Mamé la oscuridad entre tus senos. Llené de espuma la oquedad de tu vientre. Chupé el hueso encarnado del amor correspondido. Incendié el mar contigo: la noche era una hoguera interminable, los barcos eran llamas que se hundían.
*
Te escribo en este instante en que la noche aún no es noche y el día es tan oscuro que se le parece. Dibujo tu cuerpo en la pared y la pared gotea. Digo que te amo y lo que digo crece una vez más por cada eco; lo digo al lado de tu nombre y la marea sube.

Cuando no estás la cama es una envergadura que de tan dura duele.

Tejo tu sombra a mis pasos para que sepas donde voy, para que me persigas, para que tu silencio ilumine mi camino.

Karen Plata (México, D. F. 1986)

los argonautas

por las tardes mi madre se acababa las uñas lavando ropa

y nosotros siempre negros y mal peinados salíamos de casa

nadie quería ser nuestra madre

y darnos leche de soya

no éramos como los otros niños que toman leche del vientre de sus madres

nosotros perdimos el horizonte de nuestra madre

y nos llenábamos las bocas de espacios vacíos en el mar

Muestra de poetas nacidos en los 80 (6)

2007-03-29T06:51:00.000-07:00

*Viñeta Leopoldo Mendez

Yuliana Valle (Colima, Colima, 1983). Es autora de la plaquette De Rosa y Gris. Fue incluida en Los mejores poemas mexicanos. 2005 (Joaquín Mortiz-FLM, 2005), y en el Anuario de poesía mexicana 2004 (FCE, 2005).

Cromo errante

Eso que hiere ahí
a los veinte
es una cruz de polilla en un cuarto pequeño
eso que lastima
saldrá a estos corredores
para vigilar
para destrozar el camino de mis estaciones
eso que hiere ahí
dolerá más
y sanará
de noche.

Miguel Ángel Ortiz (Durango, Durango, 1984). En 2005 Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino, por el poemario El cuaderno de las resignaciones.

El cuaderno de las resignaciones
(fragmento)

tal vez otro día me hubiera puesto a dormir
pero cada quien sabe cómo se olvida un suplicio

cada uno sabe cómo sobrellevar
la máscara que cae al suelo y se destroza

me ha dolido el cuerpo de pronto
como si toda la vejez del mundo se me juntara

no quise ver el cielo y sus funerales
ni escuchar músicos con sus demonios dentro

me quedé esperando nada más
a ver si el tiempo se hundía por sí solo

lúgubre luz de las resignaciones
rendija de la pérdida y la salvación

no me dormí ni apague la lampara
porque el mundo debe vivirse con todas sus piedras y
abismos

hay un principio en el calabozo de cada noche
pero lo hay también al quedarse quieto
los ojos están aquí y en todas partes
igual al péndulo
—ese agujero que se traga a la vida—

uno y todos
como los hombres
como las historias que cuentan al hombre
y que los hombres cuentan a sus descendientes

no me dormí ni apagué la lámpara
para decir que había vivido

Mario Alberto Bautista Villarreal (Mazatán, Chiapas, 1984). Estudia la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanoamericana en la UNACH. Algunos de sus poemas están incluidos en el volumen Antología Arbitraria de Poetas Jóvenes de Chiapas (Edysis, 2005).

Instrucciones para saltar de un puente

Antes de hacer cualquier cosa,
visualice su puente;
cree una imagen de él
no a la manera de Lezama
o el Golden Gate.

Piense en los puentes de Praga
y en un verso que dice:"la noche es un largo puente hacia el silencio",
pero no robe esos puentes.
Construya el suyo a la medida de sus ilusiones.
Será sólido y preciso.
No se preocupe.

Son tan bellos los puentes en la lluvia
y usted puede saltar cuando llueva.
Pero no piense en el infierno antes del salto.

El infierno no existe sino allá abajo,
en el concreto,
arropado por la lluvia
y la tibia oscuridad.

(Debe saber que su vida no pasará frente a usted
en un segundo,
mientras cae.)

Respire.

Abra bien los ojos.

Recuerde a Newton y las manzanas.

Disfrute el viaje.

Natalia González Gottdiener (México, D. F., 1984). En 2005 fue publicado, su primer libro de poesía, La trama del huso (Ediciones La Mirada en el Agua).

Paréntesis

El tiempo anda con una lupa
tras nuestras huellas
tomando su medida
a cada marca de suela
que se adhiere, invisible,
al asfalto.

Encorvado
a fuerza de inclinarse
para no perder la línea de su trabajo;
pisa sus barbas sin caer,
cauteloso de que no se le sospeche
y logre, así, adelantarse.

El tiempo, ése que cava
la sepultura del que todavía vacila
frente a los últimos rayos del día.

Fabián Ribera (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1984). Estudia la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanoamericana en la UNACH. Está incluido en el volumen colectivo Antología Arbitraria de Poetas Jóvenes de Chiapas, (Edysis, 2005).

Vistiendo de raíz su otoño

La paloma de cobre
abrió sus puertas

Parda entre dos lunas
atada a un ramo de tierra
su seno alumbra al fugaz primitivo
que apacigua sus ansias
entre el alcohol dizque maduro

Viaja de dialectos innombrables

Persigue dunas
amargo
en el amplio café de los estorbos.
Famélico
conquista en barcos de saliva
la frágil estera nocturna

Anuda pasos
ante la tempestad de su voz
que jamás cesa

Intenta reconstruir el vuelo
en el cabildo misterioso
de añejas cicatrices

Encallado en el eclipse
cual cometa enamorado
se derrama en un mismo sueño

Y a pesar de todo
la música siguió reverdeciendo

Muestra de poetas nacidos en los 80 (5)

2007-03-25T15:39:00.000-07:00

Óscar David López (Monterrey, Nuevo León, 1982). Su novela corta Nostalgia del Lodo recibió Le Prix de la Jeune Littérature latino-américaine 2005, que entrega la M.E.E.T. de Saint-Nazaire, Francia. Es becario del Centro de Escritores de Nuevo León en el área de poesía (2005-2006).

Alameda nocturna

Circular
la noche transita
no sobre las camas
no detenida
orbital
el descubrimiento de unos ojos
invitación a la carne
semáforo en verde
trasparente sombra que en anonimato
en miradas
en pequeñas sonrisas
revienta higos
sobre el pavimento que rodea esta alameda
esta pasada donde los desconocidos
la noche como un pájaro
atraviesa el instante
la afirmación
de un adolescente que cruza las piernas
que enciende un cigarro
y atento mira las luces de los automóviles
luces que avanzan luces que se detienen
luces que esconden el rostro
luces que intermitentes llaman
mueven sólo el dedo índice
la pestaña izquierda
o la lengua
la circunstancia para charlar
su circunstancia
la soledad tuya como una higuera
madurando frutos
en la boca del antojo

Sobran las respuestas
ya dentro del auto
si lo que ambos:
su piel cada vez más virgen
en el diamante nocturno
¿Quién será la decisión
la polea que mueva la humedad
en los engranes del sí?

Habrán de quedarse callados
aún más estáticos
al sentarse a la orilla de sus miradas
y vean la tromba
sus cuerpos
un deambular arácnido
lluvioso

Entonces el uno propone
y es puntual la huida
el ofrecimiento
esta búsqueda
circular
a mitad de las caricias:
rojos impulsos
como latidos hambrientos
de la propia sangre que transitan
calles inundadas
sobre la piel
la lengua temerosa
y el aire y la lluvia y la memoria
caen sobre la frente del invitado
es entonces la duda
la luz que se acuesta sobre la ciudad
su trafico imposible

Su mirada desde el interior
se vuelve pensamiento
una dentadura falsa
el beso que la noche esconde
y tras los cristales
un atrevimiento
no saber cómo pronunciar el no
porque aún la sangre
no se convierte en armadura
para la batalla
que encerrado en su alcoba
en la sombra de su almohada:
buscar unos labios
unas manos
unos dientes que rompieran sus venas
esta alameda:
procesión del deseo
en la boca del estómago

como una profecía
en la escena que confunde al amante
y logras apropiarte
al encontrar tu mirada
en el espejo
que de fondo te regala
un círculo
mientras se destroza la luz, las alas y el semáforo
y comienzan otra órbita.
Otra sombra bajo la almohada.

Claudina Domingo (México, D. F., 1982). Es editora de la revista literaria Cuiria y tiene un libro publicado: Miel en ciernes (Praxis, 2004)

Farmacia de Dios

Se refugian ahí.
Como jóvenes gatos con ojos ávidos
ven pasar la repugnancia,
orinan discretamente junto a los transeúntes;
duermen, comen, pelean y descansan aquí:
en una esquina miserable de la Doctores,
junto a unas jardineras y a las bocas del metro.
Después de la jornada
(más al centro o dentro de tan acogedor barrio)
vienen a ver quién ha llegado,
si ha traído algo para compartir o si, acaso,
le debe a alguno algo.
A veces, para matar el tiempo
pelean
sólo con los puños,
la lengua mansa dentro de la boca;
no es bronca, sólo pasatiempo,
pues como jóvenes gatos, necesitan recreo:
todo un simulacro, como la noche y el día
que en vano los engañan con la idea de transcurso,
en realidad, sus horas no distinguen los horarios
y su tiempo no presta atención al tiempo que vuela,
cae, se revuelca y corre a su lado.
Hoy unas púberes se han venido a sentar enfrente,
a la distancia, y observan del otro lado de la calle
a los que no tienen casa ni familia:
incautas, su lástima sólo les estrangularía los débiles
pescuezos, les rompería los frescos hímenes, les mordería
en los jugosos labios.
A la sombra de la marquesina de la Farmacia de Dios,
mugre sobre mugre,
los días se acumulan en la piel morena y la hacen
de ese color que a veces toma el cielo a la distancia:
de cuando en cuando viene Dios en su auxilio,
con una jeringa,
a sacarlos de este mundo
que los mira impávido secarse como uvas
que todos los labios rehuyen;
o acude con los bolsillos repletos
de pastillas, pequeñas y grandes,
turgentes y lisas
que van descendiendo una a una,
en fila por las gargantas secas y ruinosas.
Ayer un perro cayó enfermo,
y durmió entre las cobijas hasta entrado el medio día:
le trajeron los restos de los restos,
las migajas de las migajas,
pero no las tocó:
quedaron ahí, impúdicas en el pavimento,
junto al vómito y las heces que hacen la guardia,
no del todo eficaz,
del territorio de los sin-nombre, sin-tierra, sin-casa.
¿Por qué son todos niños,
a lo mucho adolescentes?
La vida los ha de andar jalando en otras direcciones,
a lo más turbio del charco o a sus orillas,
a la cárcel o a los refugios de la caridad (con o sin vergüenza):
otros son blanco de la enfermedad:
jóvenes genitales para hambrientas sífilis,
dispuestos orificios para la prostitución y el sida
y abiertos pulmones para la inclemencia,
deliciosos estómagos para los gusanos,
frágiles huesos para el pavimento y sus ferocidades.
Nada les reserva piedad ni compasión,
salvo las marquesinas de la Farmacia de Dios
que los protege de la lluvia y de otras inclemencias.

Luis Téllez-Tejeda (Naucalpan, Estado de México, 1983). Es miembro del Comité Lector de la Asociación Mexicana para el Fomento del Libro Infantil y Juvenil A.C.(IBBY México). Ha sido incluido en los libros colectivos: Crimen confeso (Daga editores, 2003); y su poemario Un día, una mosca aparece en el volumen Espacio en disidencia. Siete poetas (Velamen-Praxis, 2005).

La transparencia del cristal...

La transparencia del cristal
engaña a la mosca,
que huye sin fijar sus coordenadas.

Pocos días hace que era larva,
diminuto preludio de existencia,
aguardando el calor para volar.

Un zumbido entre las grietas,
el alarido de aire y alas
desarmoniza en la cocina.
La mosca indaga por alimento,
pero huye.

La acecha la asepsia
de una mano asesina
que la enloquece;
el techo le impide volar más alto,
la ventana tramposa muestra la luz.

Apenas ayer se reprodujo,
la especie continuará.
Planea rápidamente,
su enemigo no para;
basta rociar insecticida,
nada más cobarde que eso;
no un golpe,
no una bala,
no.

Inti García Santamaría (México, D. F., 1983). Es editor de libros artesanales en la editorial Compañía. Ha publicado los libros de poesía Recuento al final del verano (NarrArte, 2000) y Corazoncito (Compañía, 2004). Fue incluido en el Anuario de poesía mexicana 2004 (FCE, 2005). Actualmente es becario del FONCA en el área de poesía.

2001

Negro lo que se dice negro: mi reloj de pared. Mi estuche para lentes: caparazón olvidado. Tengo un pastel de chocolate sobre la mesa. Tengo un corazón como hotel sobreviviente de un siglo donde los hoteles se arruinaron ventana a ventana. Me duele el cuarto nivel (nunca he contado los muros, pero ahora vuelvo). El joven que alquila el balcón va a morir a más tardar la siguiente semana. Si apagas la tarde te meto unas pastillas en la bolsa. Señora silencio. Señora silencio o señorita patata fría. Derríbame porque añoro quebrar televisiones desde equis piso. Cuando llames (o no llames) descarta maldecirme con apendicitis de madrugada. Me ayuda un perro guardián. Ya te ha mordido porque me ayuda. Porque sé que no regresarás mando decir: vuelve temprano. Y: la noche es peligrosa como el odio. Qué húmedas las toallas, qué soledad el mármol en murallas. Tengo un corazón sobreviviente y el bulldog de la vitrina. Me refiero al hotel que es del tamaño de mi puño. Nunca supe tu talla, ni siquiera el sabor del té. Afrodisiaco lo que se dice afrodisiaco: patinar en el garage y hacer tatuajes. También la colección de xoloitzcuintles. No he podido dormir durante los últimos dieciocho años y no quiero dormir por el momento. Mi lengua es el árbol de la noche triste. No siempre hablo de ti. También filmo pornografía.

Manuel Becerra Salazar (México, D. F., 1983). Es autor de Cantata Castrati (Editorial Colibrí, 2005). Con esta obra aparece en la antología “Amor imposible” editada en Madrid.

Los Alumbrados

III

Cuando entré a la habitación de Eurídice también entró una serpiente. Me arrastré con movimientos mudos por sus noches de matrimonio, me interné hasta su boca rampante, llegué por el río desvelado de la alfombra hasta ella. Lentísimo la saqué del mar de sus sueños y así me la llevé: húmeda, igualada al violín, a un accidente ingrávido en el aire, con la mesura de la clepsidra. Rompí el cristal de sus ojos con grietas sordas y me arrojé a ellos con la agresiva parsimonia del basilisco. Me destruí en sus caderas con esa enfermedad tan parecida al tango, con el serpeo del rayo en el tiempo de los remolinos, apagado como un fantasma entrando y saliendo por los sueños de su esposo, sin moverlo, entrando y saliendo con el dolor en voz baja, jadeando con una corona de fuego abrazada a la cintura de Eurídice, en silencio; entrando y saliendo, casi virtuoso, como un asesino.

Rafael Mondragón (Villahermosa, Tabasco, 1983). Fue incluido en el libro Los mejores poemas mexicanos. 2005 (Joaquín Mortiz-FLM, 2005); fragmentos de su poemario El libro del silencio aparecen en el volumen colectivo Espacio en disidencia. Siete poetas (Velamen-Praxis, 2005).

El libro del silencio
(Fragmento)

Entonces llega su voz, y entonces nace la belleza. Soy como aquel pescador, que durante años sacaba piedras del río utilizando aquellas manos ajadas. Las piedras no dan de comer, ni hacen a un buen pescador. Y sin embargo aquél sabía que ellas tenían un secreto… Guarda las piedras en tu mano, en tu bolsillo, entonces camina y siente al secreto en tu bolsillo. El Mundo es el secreto. Contempla. Contempla durante horas las piedras, esperando a que aparezca la belleza.

Alan Mills, Poemas sensibles

2007-01-27T09:34:00.000-08:00

Hace más de un año tuve el gusto de conocer al poeta guatemalteco Alan Mills (1979), en ese entonces su estadía en México correspondía a su participación en "Estoy afuera" Encuentro de poetas jóvenes hispanoamericanos; coincidentemente editorial Praxis estaba sacando su tercer poemarío Poemas sensibles (2005). Encontrar a Mills supuso varias charlas enriquecedoras acerca de la poesía latinoamericana actual y desde luego de la de nuestros respectivos países, a la vez que descubrimos una afinidad en cuanto a un tipo de poesía de corte social, de hecho Poemas sensibles es un libro eminentemente social. Ahora les dejo unos comentarios sobre este libro que se desprenden de una reseña que escribí hace unos meses, y también les dejo unos poemas.

Al leer el título de este libro podríamos llegar a la conclusión de que resulta ambiguo e inocente. Si partimos de la base de que todo poema puede ser sensible o al menos debería contener una dosis de sensibilidad, ¿qué clase de título es este para un libro de poemas?, ¿qué ingenuo principiante trata de tomarnos el pelo? Ante la abundancia de títulos que intentan arrebatar la atención del lector o simulan profundidad o hermetismo, la rúbrica Poemas sensibles parece más una inocentada de poeta novato que un acierto o un ejemplo de sencillez. Sin embargo, lejos del prejuicio de ingenuidad, este título trae a la mesa de discusión un tema que pareciera no ser tema y mucho menos un asunto a resolver: la incapacidad de sentir. Y no sólo la incapacidad de sentir o ser sensibles como seres humanos ante las cosas que nos rodean, sino también a la incapacidad de ser sensibles como poetas ante el desgarramiento de su especie y su medio ambiente. La denuncia de este título es directa, sencilla, pero a la vez profunda. Estos poemas a diferencia de otros o de la mayoría, en la actualidad, sí son sensibles a este desgarramiento:

Hay que ver que no se use

ningún material extraño,
así, si quiere hablarse de niños
reventados contra los árboles,
habrá que decirlo sin omitir la sangre
escurriendo las cortezas;
no vale la pena desbancar dolor
por ideas, mejor apresar la hinchazón
nerviosa que traen los ramalazos;
no meter palabra y palabra
donde el plomo sabrá armar su vacío.

Este poema, el primero del libro, es una declaración de principios que resulta una fuerte crítica no sólo a aquellos autores que han guardado silencio sobre el mundo que los rodea o aquellos que viven en el confort del cinismo, sino también a aquellos que han terminado por “desbancar dolor por ideas”. Alan Mills (Guatemala, 1979), uno de los poetas guatemaltecos más destacados en la actualidad, plantea con este libro dos preguntas complicadas: ¿la poesía actual es sensible? y si lo es: ¿con quién está siendo sensible? En 1945, en el ensayo La función social de la poesía, T. S. Eliot apuntó: “Podemos decir que el compromiso del poeta, como poeta, con el pueblo es sólo indirecto. El compromiso directo es con su lengua, primero para preservarla y, segundo, para difundirla y enriquecerla. Al expresar lo que otra gente siente también está transformando el sentimiento al hacerlo más consciente; hace a la gente aún más consciente de lo que siente enseñándose, así, algo sobre sí misma”. Lo escrito por Eliot sería una buena respuesta a las preguntas que plantea Alan Mills. Podríamos contestar que la poesía es sensible porque expresa lo que el resto de la gente siente, y que por lo mismo es sensible con toda la humanidad. Sin embargo, hoy en día, los poetas se limitan a tender compromisos con su lengua, sólo así se explicaría la explosión demográfica de poemas que se regodean en el juego del lenguaje, o se dedican exclusivamente al sufrimiento personal que no terminan de convertirlo en colectivo. De esta forma, podríamos responder que la sensibilidad del poeta para expresar lo que la demás gente siente no se cumple en la actualidad y en ese aspecto la poesía puede considerarse no sensible.
Así pues, el título de este libro, en apariencia ingenuo, resulta altamente incómodo, ya que nos recuerda que el poeta no se debe solamente así mismo, sino que también se debe a los demás; y así como expresa el sentir individual, también debe expresar el sentir colectivo. En Poemas sensibles, Alan Mills manifiesta estos dos sentires con un tono de absoluta decepción, la misma clase de decepción a la que ha sido arrinconada la mayoría de nuestros congéneres. Sin embargo, estos poemas no se estacionan en la desolación, sino que apelan a la reflexión del lector, a veces de forma sutil y otras tantas de forma más áspera.

El indio no es el que mira usted
en el catálogo de turismo,
cargando bultos
o llevándole comida a la mesa.
Tampoco el que ve desde la ventanilla
y pide monedas haciendo malabares,
ni el que habla una lengua muy otra
y resiste fríos nocturnos.
No, el indio está adentro,
y a veces se le sale, acéptelo,
aunque lo entierre en apellidos,
aunque lo socave bien
y niegue su manchita de infancia,
ahí está, acéptelo.
Y si aparece esa agua rancia,
voraz, el aguardiente que inflama,
ya verá que se le sale,
el indio empuja con su fuerza de siglos,
emerge ardoroso y se le sale,
con lo guardado,
con lo que dura doliendo.
No, no es otro,
el indio soy yo,
a ver, repita conmigo.

Las líneas de ese otro libro que lees
te indican que no estás a salvo,
que no lo estarás nunca,
que nunca serás salvo.
Ni las flores adormecedoras,
ni los picos más altos, donde las banderas
ondean ese orgullo un poco tonto,
ni el mar que es todo deseo.
Nada, nada te salva.
No vuelvas a sintonizar el noticiero,
haz un graffiti en tu cuarto
que diga algo lindo o algo sucio,
pero que diga y ensucie esas paredes
que te conocen tanto.
Súbele el volumen a la música,
decídete a quemar ese libro,
viaja y llévate las cenizas
al sepulcro de Kafka.
El animal que calla
se parece un poco a mí,
su charco de sangre,
su casi flotar en rojo
tiene algo mío.
Este animal ha sido molido,
duro le dieron
y ya no sé si es perro o pollo
o simple mártir o qué.
Todo lo que calló lo habla el asfalto,
lo hablan los que lo ven sin hacer nada,
lo dicen los que vomitan de verlo.
Algo tiene,
algo de mí le resplandece
en cada partícula que pasan arrebatando
las llantas.

Elma Murrugarra, Al sur en caral

2007-01-19T07:07:00.000-08:00

Hace algunos meses presenté el más reciente libro de la poeta peruana Elma Murrugarra (Lima, 1974), titulado Al sur en caral (Literal, 2006); desde el principio el libro me resultó regocijante, el comprimiso con la historia, la mitología, no dejando de lado lo lúdico me dejo muy satisfecho. Elma es una poeta que necesitamos leer por sus múltiples búsquedas y hallazgos. Lo anterior creo que queda mejor explicado en la reseña que escribí para este libro y que pueden leerla en la siguiente página: http://letras.s5.com.istemp.com/em010906.htm

Por lo pronto les dejo estos poemas de Al sur en caral, libro que podrán encontrar si se acercan a los que hacen la gaceta literal como Jocelyn Pantoja y Andrés Márquez.

Atanasia

Soy la tormenta hija de Hera y Zeus
Quienes a semejanza de su padre Cronos
A veces me tragaban viva
Cansada de eso
Cierta noche
Hurté una piedra a Deucalión
Y solicité el permiso de las Moiras
Entonces corté el hilo
Lancé la piedra
Y me creé
Ya después del séptimo ayuno tomé sol
Encuerada al costado de Asclepio
Afuera
A las puertas del nosocomio
Hasta que un miércoles
Ascendí a los cerros del Agustino
Y hoy estoy sentada a la siniestra de Apolo

Y desde allí me mofo de sanos y enfermos

tierra

aquí donde la retama ya no florece y el altar del fuego sagrado ha sido apagado por los vientos del oriente un hombre de pura rabia le ha arrancado la pierna a otro hombre una mujer ha parido en silencio al hijo de su padre y un niño ha dormido abrazado al desamor nadie se conoce nadie se reconoce eso es lo terrible el polvo lo ha sepultado casi todo.

agua

sedientos avanzamos lentamente alineados como hormigas sudorosas al patíbulo y hago lo posible nublo mis ojos para no leer las inscripciones ensangrentadas que en el tiempo otros condenados con sus uñas grabaron sobre estas paredes que granito a granito empiezan a desmoronarse.

fuego

los guerreros trazaron sobre la arena la geometría de sus soledades a la medida de sus furias la espada tiñó el río marcando un sendero mientras el desierto de metrallas entre esteras y calaminas dio forma a caral que roja despierta como una cantuta al sur.

iv

ora por pan
ese que oyó sin oír
que vio sin ver
que dio sin dar

Miguel Guardia

2007-01-11T07:42:00.000-08:00

*Miguel Guardia.

Miguel Guardia (1924-1983) es un claro ejemplo de los poetas a los que la crítica denomina como "poetas menores", bajo ese apelativo normalmente se sepulta a obras que en el silencio y fuera de los reflectores han aportado para su tiempo o después poemas y visiones estéticas propias. Este poeta, casi olvidado, creó una obra de 4 ó 5 libros (inconsegibles) y reunida en dos antologías editadas por la UNAM, la última de estas antologías Tema y variaciones con otros poemas. 1952-1977 reune (hasta donde sé) la totalidad de su obra poética. Su poesía se mueve en varios temas desde el amor, el desamor, la muerte, lo existencial y lo social. Mostramos uno de sus poemas más destacados: "El retorno", que en retrospectiva es al mismo tiempo uno de los más destacados de su generación. El trabajo crítico sobre la obra de Guardia está en marcha, así como nuevas ediciones, para dar un juicio más justo a su obra.

EL RETORNO

Hoy para hablarte me he quedado solo;
cerré para estar solo todas las ventanas,
el ojo alegre de las cerraduras
y los libros y las puertas. Y todo lo he cerrado.

Nomás los labios no, ni estas atormentadas
palabras que irán naciendo de mis labios a oscuras.

Es muy verdad que yo hubiera querido hablarte,
como antaño, del amor y las cosas que nos unen;
hubiera querido decirte largamente
que te quiero, que me gusta que me sigan tus ojos,
que no hay suavidad como la de tus manos,
pero hace afuera un aire erizado de gritos,
¿comprendes?,
pero algo trágico está sucediendo allá afuera,
y yo no lo sabía.

Mira: sólo el amor no basta;
tampoco basta con querer que nuestros hijos
sean los más hermosos o los más inteligentes,
porque ahora sé que en ellos le daremos al mundo,
únicamente, más carne para el dolor,
otro recinto de amarguras,
otra enturbiada fuente de lamentos;
ni siquiera bastaría que tú y yo y nuestros hijos
fuéramos a detener a todos los que pasan,
para preguntarles, con un gesto amistoso,
por qué están desesperados, por qué gritan así,
por qué llevan la vida como la más estúpida,
la más innoble o la más feroz de las tareas.

Nadie me escucharía, ¿sabes?,
creo que nadie nos escucharía.
Y tendrías también que sentir lo que yo, ahora:
aquí encerrado tengo la certeza
de que si cogiera el teléfono y llamara,
y llamara, y llamara hasta morir de sed y hambre,
todos los números contestarían ocupados.

Podría también abrir las ventanas y gritar;
gritar por la mañana, por la tarde, por la noche;
aullar, gritar hasta que todo el mundo
se despertara
destrozarme gritando y gritarles y gritarles.
Pero para hacer eso es necesario ser heroico,
y yo no soy más que un hombre con el corazón
desgarrado
y convencido de que ya no existen los héroes,
de que nadie mueve un dedo para salvar a nadie:
todos están cuidando sus pedazos de pan duro,
cepillando con agua su único traje
para evitar que se vea pardo,
pensando en una hermosa mujer que se entregara
gratis.

Los héroes…
(Cuando llegues a estas dos últimas palabras,
los héroes,
te ruego que las digas con una voz cuidadosa,
como si anunciaras a alguien la muerte de sus
padres.)

Ya no hay héroes, ¿me oyes?, ya no hay héroes:
todos asisten diariamente a una oficina
y son buenos empleados y trabajadores;
todos están casados y tienen hijos innumerables,
y acostumbran hacer un paseo dominical,
provistos de bolsas en las que hay tortas y
refrescos.

Corren un poco entonces y golpean una pelota
o tratan de subirse a un árbol inclinado y pequeño
para demostrarse que aún siguen siendo los mismos.
Luego comen, hablan sabiamente del aire puro,
satisfechos de su existencia reposada y cómoda,
y regresan a sus casas y se duermen tranquilos,
tras de poner su dentadura en un vaso con agua.
Y yo no sabía nada de esto y estaba mudo,
y me levantaba contento en las mañanas
y hablaba de amor y de nostalgia, como lo más
hermoso
y lo más terrible que puede sucederle a un hombre.

Se aprenden, sin embargo, palabras oscuras,
y cambian de sentido nuestras viejas palabras.
Si ellos quisieran mirar a su alrededor,
si ellos quisieran mirar a su alrededor, y ver,
y si ellos vieran que el mundo ya no es sencillo,
si por lo menos sintieran algo del dolor del mundo,
si se conmovieran, por lo menos, con un verso
sencillo,
si un odio simple les partiera el alma,
si por lo menos lloraran con un dolor sencillo;
su pecho no sonaría más como un ataúd:
sabrían que las sirenas de las ambulancias
aúllan, como mujeres enloquecidas, al olor de la
sangre;
que hay niños que se quejan suavemente,
como si cantaran una antigua canción,
porque se están muriendo sin que nadie lo sepa;
que hay gemidos y palabras entrecortadas
brotando de zaguanes oscuros, de cuartos de hotel,
de estrechos callejones donde el hombre se refugia;
del quejido impotente y opaco y terroso
de los que caen diariamente bajo la violencia;
del odio de los que roban por vez primera
porque ya nada tienen que pueda serles robado;
que hay cantos lúgubres en las iglesias
y coros aterrorizados en los hospitales;
conocerían el zumbido plomizo del silencio
de los que ya aprendieron que todo es inútil.
Y quizá entonces cada uno tomara su corazón,
henchido, inflado, hinchado por la ira
y por el llanto y la desesperanza,
y lo arrojara desde su turbia torre de marfil,
como semilla grande para el florecer del héroe;
para alfombrar de púrpura valerosa el camino
que haya de pisar mañana el héroe verdadero.
¿Estás haciéndome caso?: el héroe verdadero.
El que lleva en las sienes una corona de espigas
y en el pecho un corazón de pan tranquilo
y vigoroso.

Compréndeme ahora: se engañan quienes creen
que sólo ante un lecho de muerte uno se despide,
para siempre, de todo aquello que le es querido:
estoy vivo, y estás viva, y existe la esperanza,
pero tengo que despedirme de estas palabras mías
que no gritaré jamás, porque sólo soy un hombre.
Pero ojalá llegue alguien que las arroje al aire:
ya sé que muchas serán arrastradas por el viento,
entonces, y que algunas caerán sobre azoteas
y que lentamente irá secándolas el sol
y pudriéndolas la lluvia;
que otras quedarán sobre el asfalto de las calles
y que serán comida de los perros,
pero que una, la más limpia y serena de todas,
acunará la infancia del que estamos esperando.

Eso era todo lo que quería decirte.
Ahora voy a salir de nuevo a la calle:
deséame la mejor suerte,
y que tenga la fuerza de voluntad necesaria
para no dejarme acobardar, como ellos.

ALCEO

2007-01-05T19:53:00.000-08:00

Uno de los poetas arcaicos griegos que más me han emocionado es Alceo. Este poeta nació en Mitilene en la isla de Lesbos, así que junto a Safo es el poeta más trascendental de esta región. Vivió entre los siglos VII y VI a. C. Alceo representa al poeta que a la vez que sirve a la poesía sirve a su patria, ya que vía las armas luchó contra las tiranías de Melancro, Mírsilo y Pítaco. Así pues su poesía está muy relacionada con aspectos políticos y sociales, clasificada por Horacio como estasiótica, aunque no es su única vertiente ya que practicó la poesía erótica, la poesía simposíaca es decir de cantos de convivio, también llamados escolios. Ponemos pues al iniciar este 2007 una muestra de fragmentos de lo poco, pero suficiente, de la obra de Alceo que se conoce.

FRAGMENTOS

Bebe hasta embriagarte, Melanipo, conmigo.
¿Te permites decir que, cuando pases el arremolinado
Aqueronte, después de hacer la larga travesía,
volverás a ver la pura luz del sol?
No aspires a tan grandes cosas.
También Sísifo, rey hijo de Eolo,
el más inteligente de los hombres,
creyó poder burlar la muerte.
Mas, aunque era muy hábil,
llevado por la Cer
dos veces hubo de pasar
el revuelto Aqueronte.
Y el poderoso hijo de Crono
le fijó, para portarla,
una pesada carga
bajo la negra tierra…

La miseria es el peor agravio
que puedes hacer a un pueblo.
Y es más terrible
cuando se une a su hermana,
la impotencia.

Ahora que Mísilo ha muerto
que beba todo el mundo,
aunque no tenga sed.
Debemos emborracharnos.

No hay que rendir el ánimo a las desgracias,
pues de nada nos servirá el apenarnos, oh Bicqui.
El mejor remedio que tenemos
es sacar vino y emborracharnos.

(Traducción de Manuel Rabanal)

Parte de la obra de Alceo lo podrán encontrar en el libro Alceo. Fragmentos publicado por Aguilar Ediciones en 1969 (agotado, busquen en bibliotecas); y en varias de las Antología de lírica griega que hay en el mercado.